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În afară de aceasta, oamenii care 
trăiesc în diferite ţări, la intervale 
neregulate de timp, se omoară 
între ei... 

Albert Einstein 


Nelu lonescu 


TIMPUL ŞI LOCUL 


Sunt oameni şi întâmplări din lumea capitalistă. Totul se 
petrece după 20 de ani de la cel de-al doilea război 
mondial, într-una din ţările acestei lumi, ţară fostă 
beligerantă. Trei nopţi consecutive, în oraşul cel mai 
paşnic, al acestei ţări. Strada cea mai paşnică din acest 
oraş. De fapt, o alee: mărginită de arbori maturi, vreo 
zece case pe dreapta, cam tot atâtea pe stânga. Case cu 
parter şi etaj. Un fel de vilişoare, în stiluri incerte, totuşi 
simpatice, ridicate şi stăpânite de profesori, medici, 
ingineri — intelectuali paşnici, care s-au zbătut să-şi 
creeze, fiecare după gustul lui, un colţ liniştit. Numărul 
11. Gard de fier forjat, suprapus pe un zid de piatră. 
Impreună, înseamnă o  îngrăditură de o înălţime 
apreciabilă. Până la casă, vreo 15 m de teren, acoperiţi de 
tufe şi câţiva copaci stufoşi, iederă abundentă pe ziduri; 
totul într-o sălbăticie intenționată, pe gustul 
proprietarului, un profesor pensionar. Tot datorită gustului 
său, mai are casa ceva care o distinge: un foişor. Înghiţit 
complet de acoperişul enorm de ţiglă roşie învechită, ar fi 
de neobservat dacă, sub fereastra boltită, n-ar avea un 
balcon din lemn sculptat, înnegrit de timp. Ca să ajungi 
sus, la foişor, trebuie să urci o scară, bineînţeles de lemn, 
bineînţeles sculptată — gustul proprietarului. De fapt, în 
totul, casa are o notă personală plăcută. 

Foişorul surprinde. Nu-i o simplă mansardă, înjghebată 
în pod. Desigur, nici un vast apartament. Doar o cameră, 
o chicinetă şi o sală de baie. Dacă insă ar trebui de ales 
între apartamentele mari, complete, de jos, şi foişorul 
acesta, nimeni n-ar ezita. Foişorul te cucereşte. E greu de 
stabilit, de ce. Poate fiindcă nu are nimic obişnuit: totul 
asimetrie, nişe în pereţi, podeaua îşi schimbă nivelul când 
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nu te aştepţi, la fel plafonul. E o încăpere vastă şi, 
paradoxal, intimă. Uşile spre chicinetă şi baie sunt 
aproape de neobservat. 

Totul se va petrece în holul casei şi în foişor. Decorul va 
înfăţişa deci tocmai aceste două încăperi. lnălţimea 
scenei va trebui împărţită în două. O scară porneşte din 
hol şi urcă până în foişor. Foişorul este deasupra holului 
ca nivel, dar fiind mai în profunzimea scenei, se 
suprapune apartamentului locuit de Farmacist şi soţia sa, 
doamna Celia, şi camerei locuite de Profesor. 

Holul se caracterizează prin uşi, multe uşi, mai precis 
cinci. Una, pe care de acum înainte o vom denumi 
principală, corespunde intrării casei şi se află in dreapta. 
In fund, două uşi, una spre apartamentul Farmacistului, 
cealaltă spre camera Profesorului. In stânga, alte două 
uşi: a domnişoarei Belous şi, mai în fund, aproape sub 
scară, a Măriei. Mobilier necesar pentru hol: doar o 
măsuţă, cu un telefon. 

Foişorul are în fund o fereastră largă şi o uşă care dau 
spre balconaşul, după cum am spus, de lemn. O uşă spre 
baie, alta spre chicinetă. Nu-i necesar să fie vizibile. 
Mobilier: un pat, un dulap, o masă. două scaune, un cuier 
şi orice obiect considerat a fi de efect straniu. 

Scara care duce la foişor este ridicată în volumul 
holului şi, când i se va alege locul şi forma, trebuie ţinut 
seamă că pe treptele ei se vor întâmpla lucruri 
importante. 


Nelu lonescu 


PERSONAJELE 


Profesorul 

Maria 

El 

Domnişoara Belous 
Farmacistul 


Celia 

Hoțul de antinevralgice sau personajul cel mai 
inteligent 

Agentul I - agresiv 

Agentul Il - cu tact 

Colonelul 
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ACTUL ÎNTÂI 


La ridicarea cortinei, în scenă domneşte obscurul. Sus, 
în foişor, o siluetă nedesluşită, o umbră poartă cercetător, 
peste tot, fasciculul unei lămpi de buzunar. Se aud bătăi 
puternice jos, în uşa principală. Lumina lanternei se 
stinge, umbra din foişor se contopeşte cu întunericul, 
dispare. În hol, intră Maria; aprinde lumina, ascultă 
bătăile, dar nu se duce să deschidă. Intră şi Profesorul. 


PROFESORUL: A bătut cineva, nu? 

MARIA: Parcă! 

PROFESORUL: De ce n-ai deschis? Plouă cu găleata. 

MARIA: Nu eram sigură. 

(Se aud din nou bătăi.) 

PROFESORUL: Nu mai încape îndoială, deschide, Mario! 

MARIA: Îmda, este cineva. (Face câtiva paşi, se opreşte.) 
La ora asta? E zece trecute. Cine poate veni la ora 
asta?! 

PROFESORUL (mustrător): Ţi-e frică. Mario, lasă, deschid 
eu. 

MARIA: Vai de mine, nu se poate, domnule Profesor, 
deschid eu. (întinde mina spre cheie, când lumina unui 
fulger albeşte totul; imediat se rostogoleşte asurzitor 
tunelul. Maria, speriată, trage mâna înapoi, ţipă. 
Profesorul râde.) Nu râdeţi, domnule Profesor, nu poţi 
să ştii cine-i dincolo de uşă. 

PROFESORUL: Cineva de-al casei, Mario, altfel nu intra, 
poarta este doar încuiată. 

MARIA (se /uminează, îi este ruşine de frica ei): Nu mi-a 
trecut prin cap. (Cu ciudă.) Şi doar eu am încuiat-o! 
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(Scuză.) Cum să nu-ţi fie frică, de când cu... (Gest spre 
foişor, întrerupt de alte bătăi în uşă, mai puternice de 
astă dată.) 

PROFESORUL (strigă spre uşă): Acum, acum! (Măriei.) 

Deschide odată, ţii omul în ploaie 

IMARIA (strigă şi ea): Acum, acum! (Bombăneşte, are 
îndoieli.) Parcă s-au întors toţi ai casei... (Deschide ușa, 
tresare.) Hii! (/ntră El. Maria face un pas înapoi. El s-a 
oprit în prag. Îmbrăcat cu un raglan ud de ploaie, are o 
valiză în mână. Îşi scoate pălăria, o scutură de apă.) 

EL: Splendidă furtună! Tata Noe poate fi invidios. Bună 
seara! 

PROFESORUL: Bună seara. 

MARIA (cam bâ/bâit): Bună scara. 

EL: Mi s-a spus... (lar o lumină orbitoare şi un tunet 
asurzitor. Bineînţeles. Maria tresare fi aproape ţipă. 
Calm. El se întoarce şi închide uşa. Zgomotul ploii se 
pierde.) Mi s-a spus că pot găsi aici o cameră de 
închiriat. 

MARIA (răsuflă uşurată): Aaa, pentru cameră! 

EL: Deci, am nimerit bine. 

MARIA (a căpătat glas): Da, aţi nimerit bine, se poate 
spune şi aşa. 

PROFESORUL: Mario! 

EL: Pe bezna de-afară, mi-a fost greu. 

PROFESORUL (amabi): Bine că, până la urmă, aţi ajuns... 
Eu... (şovăie) într-adevăr, aş avea ceva de închiriat. 
Cine v-a informat? 

EL: La restaurantul gării, am auzit o discuţie... Şi-am citit 
şi un anunţ, scris de mână: era lipit pe un zid. 

PROFESORUL: Da, eu am lipit vreo câteva anunţuri. Sunt 
pensionar şi chiria mi-ar fi binevenită. 

EL: înţeleg. Pot să văd.. 

„PROFESORUL (întrerupe, grav): În gară, la restaurant, aţi 
auzit... tot? 

EL: Ce anume „tot”? 


Neîncredere în foişor 


PROFESORUL (încurcat): Tot ce spuneau oamenii aceia. 

EL: Mi-a atras atenţia doar ce mă interesa: un acoperiş 
sub care să mă pot adăposti. (We/iniștit.) Mi-a luat-o 
cineva înainte? 

MARIA (cu subințeles): Nuu, nimeni! 

PROFESORUL: Mario, vezi-ţi de-ale tale, încuie uşa şi poţi 
să te culci. Pe domnul îl conduc eu. 

MARIA (bombănitul ei): Bine, bine, numai că, dacă n-o să-i 
placă, cumva, iar trebuie să descui. 

PROFESORUL (sever): Mario! 

EL: Nu-s pretenţios. N-am nevoie decât de un acoperiş, un 
pat şi ceva mai greu de găsit: puţină linişte. 

MARIA: Aţi nimerit bine, domnule, la noi, acum e linişte, 
linişte de mormânt, mai ales la el. 

PROFESORUL (sever): Mario! (Îi explică Lui, zâmbitor.) 
Înainte, în camera despre care e vorba, a stat un tânăr 
care a fost foarte gălăgios. 

MARIA (nu se poate abtine): E bine spus „a fost” foarte 
gălăgios. 

PROFESORUL (iritat): Mario, era vorba să încui şi să ne 
laşi. 

MARIA: Încui. (A ajuns lângă uşă, tresare, aproape tipă.) 
Cheia! Cheia de la poartă! (Către El.) Cum aţi intrat?! 
EL (râde): Aaa, cheia! Aş putea să mint, spunându-vă pur 
şi simplu c-am găsit poarta deschisă. În realitate, s-a 
întâmplat altceva: poarta era închisă, zidul prea înalt 
pentru a fi sărit, sonerie nu aveţi, ploua teribil, sunt 
străin de oraş, n-aveam nicăieri unde să mă duc, şi- 
atunci, a trebuit să descui poarta cu asta. (Ridică 
mâna, în care are o sârmă îndoită.) O bucată de sârmă 
pe care am scos-o din gardul unui vecin. (Explică, 
zâmbitor.) |n tinereţe, am fost un timp lăcătuş. (Aruncă 
sârma lângă uşă.) Mâine o pun din nou în gardul 
vecinului. (Măriei.) Nu vă deranjaţi, plouă prea tare; de 
altfel, poarta am închis-o la loc. (Profesorului.) Aş putea 

să văd camera? 
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PROFESORUL (/ese din u/uială): Desigur... 

MARIA (cu teamă, dar şi devotament, prevenitoare): Eu... 
rămân aici. 

PROFESORUL: Ţi-am spus, poţi să te culci. 

MARIA: Mai bine aştept, poate mai este nevoie de ceva. 

PROFESORUL: Să mergem, domnule. (Semn spre scări, 
spre foişor.) 

EL: Aa, sus! 

PROFESORUL: Sus. Este un fel de foişor, sub acoperiş. 
Aşa-i spun eu, foişor. Nu, nu spuneţi nimic înainte de a-l 
vedea! Sunt sigur că o să vă placă! Aici, jos, sunt 
apartamente mari, complete, nici unul însă n-are 
farmecul foişorului. Dacă aş avea de ales, eu unul n-aş 
sta la îndoială. Veniţi! (Urcă sprinten câteva trepte.) 

EL: Atunci, de ce-l închiriaţi, de ce nu-l folosiţi 
dumneavoastră? 

PROFESORUL (se opreşte): Am şi eu anii mei, domnule, 
am şi cu anii mei. Mi-ar fi greu să urc mereu scara. 
Obosesc, obosesc repede. (Continuă să urce treptele, 
dar, încet, bătrâneşte. Se mai opreşte, se întoarce spre 
EI, continuă să-i vorbească.) Şi scara a îmbătrânit. 
Scârţâie. A îmbătrânit şi ea. Am îmbătrânit amândoi, 
scârţâim amândoi. 


(El are un început de râs; Profesorul se întoarce mirat. 
întrebător.) 


EL (se justifică): Vorbiţi de scară, parcă ar fi o femeie. 

PROFESORUL (se opreşte): Cum, domnule? Precizaţi. 

EL: Sentimental, tandru... 

PROFESORUL (deodată inveselit): M-ati prins. Mi-e dragă, 
domnule, mi-e dragă. Toată casa asta mi-e dragă. Este 
creaţia mea. Ridicată după planurile mele. Am avut 
cândva visuri de arhitect. Visurile de arhitect s-au 
încurcat cu cele de om liniştit şi puţin speriat de lume, 
şi aşa a apărut dumneaei. Ai spus bine, domnule, ai 
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spus bine, e ca o femeie care te cuprinde cu dragoste. 
Te linişteşte şi capeţi încredere. O să vă simţiţi bine, 
domnule. Toţi care au fost primiţi de ea s-au simţit bine. 

MARIA: L-aţi uitat pe Cirin, domnule profesor! 

PROFESORUL: Nu, nu l-am uitat. Chiar şi domnul Cirin s-a 
simţit bine, Mario, cu toate că părea un om căruia nu 
putea să-i placă felul nostru de trai. Era şi foarte tânăr, 
Mario, nu trebuie uitat. Celor tineri le place să zburde. E 
firesc! Dar sunt convins, şi domnul Cirin s-a simţit bine 
aici. (Au ajuns pe platforma de la uşa foişorului.) M-am 
luat cu vorba şi am uitat cheile. Mario, eşti bună, sunt 
lângă uşă, în cui... 


(Maria se îndreaptă spre uşa principală, în uşorul căreia 
este bătut un cui, de care atârnă o verigă cu câteva chei.) 


EL: Foişorul nu are ferestrele spre un balconaş de lemn? 

PROFESORUL: Ba da. 

EL: Când am venit, am văzut lumină. 

PROFESORUL (zâmbeşte): Vi s-a părut, n-avea cine să 
intre. 


(ElI apasă pe clanța uşii foişorului, care se deschide. 
Profesorul şi Maria — mai ales ea — rămân încremeniți.) 


PROFESORUL (îşi revine primul): Mario, ai umblat tu pe 
aici? 

MARIA: Păcatele mele, asta îmi mai trebuia! (Constată, 
speriindu-se şi mai tare.) Cheia e aici, domnule 
profesor! 

EL: Înseamnă că au mai trecut pe aici şi alţii care, în 
tinereţe, s-au ocupat de lăcătuşerie. 

PROFESORUL: Mario, poate, totuşi, când ai făcut 
curăţenie... 

MARIA: Vai de mine, domnule Profesor, ştiţi prea bine, eu, 
de când... 
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PROFESORUL (aspru): Mario! 

MARIA (alt ton): ...de când s-a mutat domnul Cirin, n-am 
mai păşit pe sus. 

PROFESORUL: Atunci, tot eu oi fi uitat-o. [i-am spus, 
domnule, am îmbătrânit. (/ntră în foișor, aprinde 
lumina.) Poftim! 

EL (s-a oprit în pragul uşii, privire cercetătoare în jur, 
admirativ): Ooo! 

PROFESORUL (mândru): Am avut dreptate? 

EL: Nu mă aşteptam. 

PROFESORUL (cu vo/e-bună): V-aţi închipuit, probabil, c- 
am să vă vâr într-o mansardă prăpădită. 

EL: Mărturisesc, cam aşa ceva. 

PROFESORUL (vesel, animat): Nu-i nimic, nu-i nimic, nu 
sunteţi primul. Şi încă n-aţi văzut totul! (Deschide o ușă 
aproape de neobservat.) Priviţi aici! O mică sală de 
baie. 

EL: Îmi doream un duş, mai mult chiar decât un pat. 

PROFESORUL: Şi aici (deschide o altă uşă), o chicinetă. 

EL (exagerează, ca să-i facă bătrânului plăcere): Ooo, un 
adevărat apartament! (Priveşte iar în jur.) Şi foarte, 
foarte intim! 

PROFESORUL: Sunteţi căsătorit? 

EL (ezitare repede învinsă): Nu, singur. 

PROFESORUL: Lăsând la o parte modestia, domnule, 
crede-mă când îţi spun: pentru un om fără familie, 
foişorul ăsta înseamnă raiul... 

EL: ...la şase metri de pământ. 


(Râd amândoi, spre surprinderea totală a Măriei, care, 
de jos, nu a auzit decât hohotele.) 


PROFESORUL: Exact, la şase metri de... (Deodată, grav.) 
De unde ştiţi că sunt exact şase metri?! 

EL (dezinvolt): În tinereţe, am fost un timp topometru, mi 
s-a format ochiul. 
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PROFESORUL (explicatia nu l-a scos complet din surpriză): 
Aha! (/ar vioi.) Va să zică, vă place? 

EL: Nu mai am cam de mult adăpost. Incep să cred că 
pentru mine s-a întors iar roata. 

PROFESORUL (într-un fel, solemn): Domnule, sincer vă 
doresc să vă meargă bine în casa mea, sincer vă 
doresc! _ 

EL: Mulţumesc, nu mi-ar strica. (Ton de glumă.) In sfârşit, 
drumul meu s-a intersectat din nou cu cel al norocului. 
În ultimul timp, bănuiam foarte serios că noi doi, 
norocul şi eu, folosim străzi paralele. Evenimentul 
trebuie sărbătorit! (În continuare, se va purta firesc, de 
parcă, cel puţin, s-ar fi născut în casa Profesorului. 
Pentru început, deschide un dulap.) Probabil, aici pot fi 
găsite două pahare. (/ntr-adevăr, a găsit două pahare.) 
Domnule Profesor, vă rog să-mi daţi o mână de ajutor. 
Cât spăl eu paharele, deschideţi dumneavoastră valiza 
mea — poftim cheia — o să găsiţi ceva pasionant 
înăuntru! 

PROFESORUL: Am înţeles, am înţeles, se poate să nu vă 
sar în ajutor? 

EL: În prima zi, chiriaşii şi proprietarii se înţeleg perfect; c 
o observaţie de-a mea! (A dispărut în bucătărie, cu cele 
două pahare în mână.) 

PROFESORUL (deschide valiza, din care scoate o carte, 
apoi altele: dezamăgit): Aici nu sunt decât cărţi. 

EL (intră, se îndreaptă direct spre dulap, de unde scoate 
un şervet, cu care începe să şteargă paharele spălate): 
„Istoria civilizaţiei”, în 12 volume. 

PROFESORUL (citeşte pe o copertă, la întâmplare): Da, 
„Istoria civilizaţiei”! 

EL: Pentru dumneavoastră, voi deschide volumul |! (Sub 
privirile stupefiate ale Profesorului, cu gesturi de 
prestidigitator, ia un volum, deşurubează un mic capac 
şi, din volumul-bidon, umple cele două pahare.) |n 
sănătatea dumneavoastră, domnule Profesor! 
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PROFESORUL (râde): Domnule, m-ai cucerit! Mulţi ani! 
EL: Vă rețin urarea. îmi convine, am ambiția să trăiesc cât 
mai mult. 


(Râa, dau paharele peste cap. Profesorul se schimbă la 
față. Jos, Maria a auzit râsetele şi dă semne de nelinişte; 
se hotărăşte şi, greoi, începe să urce scara.) 


EL: Interesantă Istoria asta a civilizaţiei, nu, domnule 
Profesor? 

PROFESORUL: Interesantă, dar te arde, domnule, te arde! 

EL: Prima impresie. (Vrea să umple din nou paharul 
Profesorului.) 

PROFESORUL: Nu, mulţumesc. Pentru mine e destul! 

EL: Se poate, domnule Profesor, tocmai dumneavoastră 
să nu respectaţi programa analitică?! Capitolul 
introductiv trebuie neapărat epuizat la prima oră. 

PROFESORUL: Eu, domnule, sunt un element disciplinat. 
(Întinde paharul să-i fie umplut.) Ultimul pahar, pentru 
venirea dumitale şi pentru... (solemn) noroc în casă 
nouă! (Duce paharul la gură, dar se opreşte; a văzut-o 
în sfârşit pe Maria, care — ajunsă în fata uşii foişorului 
— Îl priveşte şi clatină din cap mustrător. Profesorul, 
brusc, fără chef.) Maria! Întotdeauna femeile te trezesc 
la realitate. 

EL (spontan, simpatic): lertaţi-mă, doamnă Maria, poftiţi 
înăuntru. În două clipe am mai spălat un pahar, în 
tinereţe am fost un timp chelner. Poftiţi! 

MARIA: Eu acolo nu calc! (Profesorului) Nu-i bine, 
domnule Profesor! Tocmai în camera lui să petreceţi? Şi 
domnului, de ce nu-i spuneţi? Mă iertaţi, domnule 
Profesor, şi tăcerea poate fi minciună. Nu vă supăraţi, 
eu... 

PROFESORUL (pune paharul pe masă): Nu mă supăr, 
Mario, ai dreptate. Coboară, vin şi eu îndată! Singur sau 
cu domnul. După cum va voi. 
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(Maria coboară. Profesorul închide uşa; grav, se 
întoarce spre El.) 


EL: Domnule Profesor, eu unul n-am înţeles nimic. 

PROFESORUL: N-aveţi cum, e imposibil de înţeles, totul 
depăşeşte obişnuitul. Maria avea dreptate, domnule, 
sunt un impostor. 

EL: Domnule Profesor... 

PROFESORUL: Nu, nu, aşa este, n-am fost cinstit cu 
dumneata, nu te-am avertizat ce este cu foişorul meu. 
Cinstit ar fi fost să-ţi spun de la început: nu mai poate fi 
închiriat. 

EL: M-aş fi mirat să meargă lucrurile bine până la capăt. 
De un timp, când e vorba de ghinion, realizez 
performante uluitoare. Şi, din curiozitate, de ce nu se 
poate, domnule Profesor? Încă nu s-a mutat vechiul 
locatar? Văd lucruri. 

PROFESORUL: Nu, el... s-a mutat. Lucrurile, într-adevăr, 

au rămas... sunt ale lui, adică... au fost.. 

.EL: lar nu înţeleg. 

PROFESORUL: Foişorul meu a fost refuzat de cinci 
persoane care n-aveau deloc casă. Şi-aveau oamenii 
dreptate. 

EL: Dumneavoastră le daţi dreptate?! 

PROFESORUL (oftează): Eu! Şi-ţi voi da şi dumitale. Ştiu 
că voi fi refuzat şi a şasea oară. Şi a şaptea, mereu. 

EL (începe să-și recapete buna dispoziție): Nu vă pripiţi, 
dacă depinde de mine... 

PROFESORUL: Nu te pripi dumneata! Uite despre ce-i 
vorba, ultimul locatar al foişorului meu, tânărul acela 
petrecăreţ, zgomotos, de care-ţi vorbeam, a fost 
omorât. 

EL: Păcat! 

PROFESORUL (oftează): Da, bietul băiat! 

EL (îşi continuă ideea): Păcat, ar fi putut fi omorât într-un 
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apartament de trei camere. Se putea să nu fiu eu 
ghinionist?! 

PROFESORUL (face ochi mari): Ce spui dumneata?! 

EL: Am glumit, domnule Profesor. Sunt totuşi bucuros. 
Foişorul este exact ce-mi doresc: un colţ liniştit. Cu 
faima sinistră pe care o are, va fi ocolit de toată lumea. 
Foarte bine! Sunt cam bolnav, obosit, am de terminat o 
lucrare, într-un cuvânt, am nevoie de linişte. Fostul 
locatar mi-o va asigura. Amabil din partea lui! Rareori 
morţii sunt utili. Cel despre care vorbim, Cirin, pentru 
mine cel puţin, este mai folositor în starea actuală 
decât dacă ar fi rămas în viaţă. Mi-a cedat apartamen- 
tul, îmi creează condiţii de lucru, un cadavru pur şi 
simplu îndatoritor. 

PROFESORUL: Domnule, dumneata eşti formidabil; cinic, 
totuşi formidabil! 

EL: Nu trebuie să mă măguliţi, domnule Profesor, în nici 
un caz nu mă răzgândesc, rămân în foişor! Propun să-l 
lăsăm în pace pe binefăcătorul meu şi să revenim la... 
istoria civilizaţiei. 

PROFESORUL: Păcat că un om ca dumneata nu respectă 
deloc pe cei pierduţi. Ce înseamnă să fii tânăr, nu 
înţelegi moartea. Şi-o dispreţuieşti. Târziu, când începi 
să fii vecin cu ea, cum sunt eu, de exemplu, o priveşti 
altfel. Începi să o respecţi, din ce în ce mai mult, până 
dai în frică. 

EL: M-aţi înţeles greşit, domnule Profesor, nu fac 
discriminări. Nu  dispreţuiesc moartea, dacă vreţi, 
putem să şi bem in sănătatea ei. 

PROFESORUL (// priveşte un moment uluit, apoi îşi bea 
repede paharul şi îl întinde din nou): Mai toarnă, 
domnule, o dată şi bea, că acuşi mai spui şi altele! 


(EI râde, umple paharele, mai sorb câte o gură. 
Profesorul priveşte fața deschisă, zâmbitoare, a Lui şi 
începe să râdă şi el. Ciocnesc, beau şi râd, molipsitor, 
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unul de la celălalt. Maria a urcat iar scara şi, pentru a 
doua oară, rămâne stupefiată. Profesorul se întoarce, o 
vede şi izbucneşte şi mai tare în râs; printre hohote, o 
invită.) 


PROFESORUL: Hai, Mario, vino să studiezi istoria 
civilizaţiei cu noi! 

MARIA (mustrătoare): Domnule Profesor! 

PROFESORUL: Vino, i-am spus. 

MARIA: Tot? 

PROFESORUL: Tot, Mario. 

MARIA: Şi rămâne?! 

PROFESORUL: Rămâne, Mario, cum să nu rămână, foişorul 
meu... 

MARIA (tot neconvinsă): Chiar rămâneţi, domnule? 

EL: Rămân, nu mă interesează decât liniştea. 

PROFESORUL (/;mbut): O veţi avea cu siguranţă. Pot 
susţine că oraşul nostru este cel mai liniştit oraş al tării, 
strada noastră cea mai liniştită din oraş, şi casa mea 
cea mai liniştită de pe această stradă. Nu, Mario? 

MARIA (tot nu a intrat în foişor): De la plecarea domnului 
Cirin... 

PROFESORUL (iritat): Cirin, mereu Cirin! Nu-l poţi uita 
odată? 

EL: Incep să regret că nu l-am cunoscut. 

PROFESORUL: Ooo, nu ţi-ar fi plăcut! Dumneata eşti un 
om care iubeşti liniştea, el era un zurbagiu. 

MARIA: Înainte de a dispărea, se liniştise băiatul, se 
cuminţise chiar de tot. 

PROFESORUL (acceptă): Imda! 

MARIA: Presimţea el ceva ... 

PROFESORUL (nervos): Ce să presimtă, îi venise mintea la 
cap. Tot tineretul ăsta zănatic, de la o vreme, se 
cuminţeşte. 

MARIA: A fost prea târziu, nu i-a mai ajutat. 

EL: Şi ceilalţi locatari, sper... 
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PROFESORUL: Nici o grijă! Mâine vii prezint. În 
apartamentul de sub foişor, locuieşte un farmacist cu 
soţia... 

MARIA: Doamna Celia. 

PROFESORUL: Oameni cuminţi, poate chiar puţin posaci... 

MARIA: Doar domnul Farmacist, doamna Celia — 
dimpotrivă. Cel puţin înainte de a se întâmpla cu 
domnul Cirin, era foarte veselă. Cânta tot timpul. 

PROFESORUL: Da, doamna Celia are o voce frumoasă. 
Probabil, a impresionat-o moartea lui Cirin. Este o 
femeie sensibilă. 

MARIA: Şi frumoasă! Păcat când o femeie tânără şi 
frumoasă nu mai cântă. n 

PROFESORUL (evident, vrea să abată discuția): In sfârşit, 
tot jos, s-a mutat de curând o tânără, domnişoara 
Belous. Foarte cuminte, o să vă deranjeze mai puţin 
decât noi toţi la un loc. 

EL: Sper, deşi nu prea am încredere în tinerele foarte 
cuminţi care s-au mutat de curând! 

PROFESORUL (zâmbind): Vă puteţi face gânduri, domnule, 
domnişoara Belous e frumoasă, aproape ca doamna 
Celia. Două femei tinere şi frumoase, în acelaşi timp şi 
sub acelaşi acoperiş, fac un motiv serios de îngrijorare. 

MARIA (înțepată): Noroc de mine, domnule Profesor, sunt 
prea bătrână şi prea urâtă pentru a mai face vreo grija 
cuiva. (Coboară scările, vădit ofensată.) 

PROFESORUL (a ieşit în capul scărilor, strigă după ea): 
Maria, nu te supăra, Maria! (Maria nu răspunde, nu se 
întoarce: ajunsă în hol, intră în camera ei. Profesorul se 
înapoiază în foişor, râzând.) În privinţa frumuseţii şi a 
vârstei sunt susceptibile până la moarte. (£/ umple din 
nou paharele.) Mi-ai pus gând rău. 

EL: Spuneţi-mi, domnule Profesor, lucrurile de aici sunt 
ale lui Cirin? 

PROFESORUL: Da, mă voi îngriji să fie luate; chiar mâine 
dimineaţă. 
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EL: A, nu, nu-i nici o grabă! 

PROFESORUL: Să nu vă incomodeze. 

EL: Dimpotrivă. Eu, în afară de valiza aceea, în care aţi 
văzut ce este, nu am nimic. Tocmai voiam să vă rog, 
dacă patul, masa şi un scaun ar mai putea fi lăsate, mi- 
aţi face un marc serviciu. Un timp, până reuşesc să-mi 
adun de toate. Bineînţeles, asta înseamnă un plus la 
chirie. 

PROFESORUL: Lasă, domnule, nu asta-i problema. 
(Cumpăneşte un timp, apoi întreabă brusc, direct.) 
Chiar aveţi de gând să dormiţi în patul „lui”? 

EL: Nu! Nu înainte de a face o baie. 

PROFESORUL: Vă admir sângele rece. De altfel, să ştiţi, 
Cirin n-a fost ucis aici, în foişor, nici în casă, ferească 
Dumnezeu! Nu ştiu dacă aţi observat, la capătul străzii, 
pe stânga, la vreo sută de metri de aici, este un 
maidan. Înainte erau ridicate case frumoase acolo. În 
timpul războiului au fost bombardate. Acolo, pe 
maidan... (Metoaic.) Dar să-ţi spun de la început. 

EL (cască: luptă între politeţe şi plictiseală): Cum credeţi, 
eu, între timp, aş vrea să fac un duş. Sper să nu vă 
supere! Las uşa deschisă şi v-aud. 

PROFESORUL: Da, da, e foarte bine aşa! 

EL (dându-i un volum-bidon): Şi nu vă sfiiţi! (Se îndreaptă 
spre baie, dispare. Se aude apa curgând.) 

PROFESORUL: Dumneata foloseşti apa, iar pe alţii îi 
îndemni la... 

EL (scoate doar capul pe uşă): Întotdeauna am folosit apa 
doar pentru uz extern! (A dispărut, i se aude doar 
vocea.) Puteţi începe, domnule Profesor, vă ascult. 

PROFESORUL: Cirin ducea o viaţă foarte dezordonată. De 
asta nu reuşea să fie prieten cu nimeni din casă... 

EL (j se aude doar vocea, din baie): Cu excepţia soţiei 
Farmacistului. 

PROFESORUL (surprins, ezită, acceptă): Da, e drept, ea 
reuşea oarecum să-l îmblânzească. Şi, cum spuneam, 


20 


Nelu lonescu 


cu felul lui de a fi, absenţele de acasă, de o zi sau chiar 
mai multe, erau fireşti, nici nu le luam în seamă. De la 
o vreme însă, în foişor rămânea lumina aprinsă în 
continuare, chiar şi ziua. Şi ne-am mai dat seama că 
nimeni dintre noi nu l-a mai văzut de mult. 

EL: Avea relaţii multe, aşa aţi spus, nu l-a căutat nimeni? 

PROFESORUL: Nu, înainte de a dispărea, brusc şi 
neaşteptat, se liniştise; chiar bine de tot. Părea că-şi 
rupsese toate relaţiile. Era de nerecunoscut. Poate îi 
venise mintea la cap sau, poate — vorba Măriei —, 
presimţea ce-o să se întâmple. A fost singura lui linişte. 
Liniştea lui, dinaintea furtunii lui. (Fi/lozofic, cu mâna pe 
pahar.) Eu socotesc moartea ultima furtună a vieţii! 

EL (neimpresionat): Este aici un săpun, cred că-l pot 
folosi! Mâine am să-mi cumpăr unul. Pe el, accesoriile 
de toaletă nu cred să-l mai intereseze. Şi, mai departe? 

PROFESORUL (un moment, interzis, îşi revine): Am 
anunţat poliţia, au deschis uşa ... 

EL: Şi i-au găsit carcasa sărmanului Cirin, într-o baltă de 
sânge închegat. 

PROFESORUL: Nu, nu, deloc clasic, n-au găsit nimic. Totul 
era în perfectă ordine, ca acum. (7riumfător.) Asta 
dovedeşte că n-a fost ucis aici! V-am spus doar. 

EL: Poate nici n-a fost ucis. Poate a plecat într-o plimbare 
mai lungă, o excursie, de exemplu, şi se întoarce exact 
după ce mă aranjez eu. V-am spus, de un timp, sunt 
foarte ghinionist. 

PROFESORUL: Din fericire... 

EL: Pentru el? 

PROFESORUL: Nu, pentru dumneata. Cirin nu se mai 
poate întoarce. Îţi spuneam de maidanul de la capătul 
străzii; este acolo un beci, în care un timp s-au aruncat 
gunoaie. Cirin a fost găsit înăuntru. L-am văzut şi eu. 
Era îmbrăcat cu puloverul lui roşu. Parcă înadins, să fie 
asortat cu petele de sânge. 

EL (scoate doar capul pe uşa băii, spune replica, apoi 
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dispare): Puloverul roşu?! 

PROFESORUL: Avea el un pulover roşu. Roşu-aprins, 
obraznic, ne călca la toţi din casă pe nervi. De altfel, 
nu-i stătea rău; când aştepta vreo femeie, cu el se 
îmbrăca. În beci, Cirin stătea întins pe jos ... 

EL: Asta nu-i sănătos! 

PROFESORUL (bea o gură de brandy, replica Lui i-a uscat 
gâtul): ...cu omoplaţii şi capul rezemat de piatra unui 
perete. Gâtul şi o parte din cap, falca de jos până sub 
nas îi erau înfăşurate strâns cu o cămaşă, prin care 
răzbise sângele. Medicii i-au găsit o singură tăietură, 
lată doar de un centimetru jumătate, însă mult mai 
adâncă, despicată, în gât, sub mărul lui Adam. Avea 
mâinile legate între ele şi amândouă de trup. 

EL: Brr! 

PROFESORUL: Te cutremuri şi dumneata, nu? 

EL: Bineînţeles, am dat drumul brusc la apă rece. Şi 
mirosea? (Profesorul nu înţelege, tace.) Cirin mirosea? 
PROFESORUL: A, Cirin, desigur, trecuse doar atâta vreme. 

EL: Şi l-au descoperit pe asasin? 

PROFESORUL: Nu, n-au reuşit. 

EL: Mai au vreme. 

PROFESORUL (straniu): Nu se ştie ce se va întâmpla până 
la urmă. Nu toţi ucigaşii sunt descoperiţi. 

EL: Domnule Profesor, vreţi să-mi faceţi un serviciu? Am 
văzut un garderob, s-ar putea să fie vreun prosop curat 
pe acolo. Vreţi să mi-l daţi? Cirin n-are de ce să fie 
împotrivă. Mâine îmi cumpăr şi eu unul şi i-l înapoiez. 


(Profesorul, iar stupefiat, ascultă totuşi, caută într-un 
dulap, scoate un prosop.) 


EL: Aţi găsit? 

PROFESORUL: Da. (Íi întinde prosopul prin uşa băii. 

)EL: Mulţumesc! Continuaţi, domnule Profesor! 
PROFESORUL: Ce voiam să spun? A, da, puteţi fi sigur, 
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bietul Cirin a fost ucis acolo, pe maidan. Aici, nu se 
putea, ar fi rămas urme. 

EL: Poate au fost şterse. 

PROFESORUL: Cine ar fi avut curajul? Când ucizi, fugi cât 
mai departe. Şi trupul i-a fost găsit tocmai în beci. 

EL: L-a cărat sau l-au cărat. 

PROFESORUL: Nimeni n-avea puterea să facă asta! E mai 
uşor să ucizi decât să ascunzi trupul. 

EL: Domnule Profesor, vă mai deranjez cu ceva. Am văzut 
o pijama pe marginea patului. Daca sunteţi bun, mâine 
îmi cumpăr şi eu una. 

PROFESORUL (oftează, resemnai, ia pijamaua de pe pat, 
i-o întinde prin uşă). 

EL: Mulţumesc! Va să zică, sunteţi convins că nimeni n-ar 
fi fost în stare să şteargă urmele asasinatului şi să 
transporte cadavrul de aici în beci. 

PROFESORUL: În nici un caz, un om obişnuit; apoi, chiar 
dacă i-ar fi rezistat nervii, tot n-ar fi putut: ar fi trebuit 
să coboare scara, care scârţâie groaznic, ar fi trebuit să 
treacă prin faţa uşilor noastre ... 

EL: În grădină, n-ar fi avut nici o dificultate, e mai 
sălbatică decât o junglă. 

PROFESORUL: Mai este strada! 

EL: Cu mulţi copaci, destul de umbrită... 

PROFESORUL (triumfător): Tocmai de aceea, tocmai de 
aceea! La orice oră, chiar noaptea, se plimbă tineri 
îndrăgostiţi. Probabil nu ştiţi, există în apropiere un 
cămin de studente. 

EL: Nici chiar îndrăgostiţii nu se plimbă dacă e o vreme ca 
în noaptea asta. 

PROFESORUL: Nu, atunci n-a fost o noapte ca asta! 

EL (apare din baie, îmbrăcat în pijamaua lui Cirin): De 
unde ştiţi? Nimeni nu ştie când a fost ucis Cirin. 
Dumneavoastră, vecinii, n-aţi constatat decât că n-a 
fost văzut de mult şi că lumina ardea şi ziua în camera 
lui, nu? 
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PROFESORUL (vădit încurcat): Îmda, asta aşa este. N-am 
de unde şti cum a fost vremea în noaptea aceea. 

EL: Sau poate în ziua aceea. 

PROFESORUL (și mai încurcat): Sau poate în ziua aceea. 
N-am spus nimic cu certitudine. Poate mă înşel. La anii 
mei nu-i de mirare. Totuşi, i-ai îmbrăcat pijamaua. 
Credeam că o să te răzgândeşti. 

EL: Sunt comod şi n-am o pijama personală, altfel n-o 
împrumutam. Mâine îmi cumpăr una. Oricum, „lui” tot 
nu-i mai foloseşte, de obicei ei nu se mai întorc. 

PROFESORUL (surâde): Niciodată! 

EL: Nu, „de obicei”. Unii se mai întorc. Cândva, pe când 
eram încă student, am locuit în gazdă la un bătrân 
căruia îi plăcea să cânte la vioară. Mai ales vara, când 
se lăsa seara. Cânta cu geamul deschis. leşeam în 
grădina casei şi-l ascultam. Prefera o melodie. Nu pot 
să o calific frumoasă sau urâtă: era foarte captivantă, 
crea atmosferă, te rupea de realitate şi te transporta 
într-o lume necunoscută, stranie, însă foarte 
liniştitoare. Mie îmi plăcea. Îl rugam adeseori să mi-o 
cânte. Bătrânul avea cancer, suferea îngrozitor şi, într-o 
dimineaţă, l-am găsit spânzurat; nu mai putuse să 
suporte durerile. Când l-au îngropat, i-am spus: „Păcat, 
bătrâne, voiam să-ţi mai ascult măcar o dată cântecul”. 
Bineînţeles, nu mi-a răspuns. Fusese, în general, un om 
tăcut. In seara aceea, ca să nu stau singur, mi-am 
chemat nişte prieteni. Am început un pocher. La un 
moment dat, am făcut o remarcă: „Cam la ora asta 
cânta bătrânul!” Şi, exact în clipa aceea, i-am auzit 
vioara. Cânta melodia care te transporta într-o lume 
necunoscută, stranie, însă foarte liniştitoare. 

PROFESORUL: Imposibil, nu cred! 

EL: Ba perfect posibil. Eram beat criţă şi sunt o fire 
imaginativă. Ceilalţi n-au auzit nimic. V-am indispus, 
domnule Profesor, cu glumele mele nesărate; vă rog să 
mă iertaţi! 
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PROFESORUL: A, nu, n-are nici o importanţă buna sau 
reaua mea dispoziţie. Faci însă impresia unui om care 
nu are nimic sfânt. Mi-ar părea rău să fie aşa. Pentru 
dumneata! 

EL (pare lovit; după un moment de crispare, işi revine; 
Zzâmbeşte): Vedeţi, aţi şi început să descoperiți 
cusururile chiriaşului dumneavoastră. 

PROFESORUL: lţi recunosc şi calităţile: eu n-aş avea curaj 
să înnoptez aici, singur, nici măcar o oră. 

EL: Am văzut moartea prea de multe ori, domnule 
Profesor, ne cunoaştem prea bine. Nu mă mai poate 
impresiona, poate doar moartea mea. (Este simpatic 
noul chiriaş, dar glumele lui îţi dau fiori. Şi, culmea, 
parcă în înțelegere cu el, o cucuvea fâlfâie din aripi în 
fața ferestrei foişorului, apoi începe să se vaiete. EI, 
rece.) O pasăre de noapte. 

PROFESORUL (cercetează întunericul  de-afară cu 
înfrigurare): Unde-i? 

EL: S-a aşezat pe balustrada balconului. 

PROFESORUL: Ne priveşte. Ar trebui să fugă de lumină! 

EL: S-a adăpostit de ploaie. 

PROFESORUL: Se văietă. (Gâfâind.) Semn rău, doamne, 
semn rău! Aşa s-a tot învârtit pe aici şi atunci, afurisita! 
(Brusc, apucă un pahar de pe masă şi-l aruncă înspre 
fereastră. Paharul se loveşte de perete, se sparge. Din 
perete se desprinde o bucată de tencuială. De-afară se 
aude un fâlfâit. Profesorul răsuflă adânc.) S-a dus! 

EL: Staţi prost cu nervii, domnule Profesor, asta-i astenie, 
sută la sută. Ce-aţi avut cu biata pasăre? Dacă n-ar 
zbura şi ar accepta să vină în coteţele noastre, 
bănuiesc că ar fi la fel de folositoare ca oricare găină. 

PROFESORUL: Vesteşte nenorocire! 

EL: Nu trebuia alungată. În definitiv, venise la mine. Sper 
să se reîntoarcă, cu mine o să se împace. Am să-i dau 
bucățele de pâine şi mi-o fac prietenă. La mine o să 
cânte, şi la vecini o să facă pronosticuri negre. Nu 


25 


Neîncredere în foişor 


trebuia alungată, aveam nevoie de ea. Îmi crea 
atmosferă, alunga lumea, v-am spus că am nevoie de 
linişte. Dar ce-o fi acolo?! (Se apropie de peretele feres- 
trei.) Destul de interesant! (Ridică de jos un ciob din 
sticla paharului spart şi începe să desprindă alte bucăți 
de zugrăveală. Treptat, tapetul dinainte se vede pe o 
porțiune din ce în ce mai mare. El se opreşte, face un 
pas înapoi, îşi contemplă isprava şi începe să fluiere o 
melodie veselă. Se întrerupe, se întoarce spre Profesor, 
care a stat nemişcat tot timpul.) Ca să spunem aşa, 
domnule Profesor, pata asta de sub tencuială ar putea 
să fie şi de vin roşu! Nu? (Bătrânul e incapabil să spună 
ceva. El aruncă ciobul de sticlă pe jos.) La urma urmei, 
sunt prea obosit ca să-mi bat capul şi cu lucruri care nu 
mă privesc. Ce-ar fi să ne culcăm, domnule Profesor? 

PROFESORUL (ca trezit din vis): Să ne culcăm! (Se 
îndreaptă spre uşa foişorului.) 

EL: Domnule Profesor! Vreţi să-mi spuneţi, Cirin vă plătea 
cu regularitate chiria? 

PROFESORUL: Da! 

EL: Imi pare bine, cei de la poliţie au să se intereseze 

probabil dacă cineva din casă avea motive să-l urască. 

Poate mai beţi un pahar, domnule Profesor 

?PROFESORUL (speriat): Nu, mulţumesc! (/ese.) 

EL (din uşă): Noapte bună, domnule Profesor! 

PROFESORUL: Noapte bună! (Ha/ucinat, coboară scările, 
intră în camera lui.) 

EL (închide uşa, îşi umple paharul, se apropie de fereastra 
dinspre balcon şi închină înspre afară, spre întuneric): 
Noapte bună la toată lumea, inclusiv păsărilor din 
ploaie! (Bea paharul, stinge lumina şi, fără nici o 
ezitare, se aruncă în patul vechiului locatar. Adoarme 
imediat. Linişte completă. După un timp, uşa terasei se 
deschide şi o umbră păşeşte uşor în foişor; traversează 
camera, este gata să iasă pe uşa dinspre scări, când, 
noul chiriaş se ridică din pat, în capul oaselor, şi strigă.) 
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Fără stafii! Vreau să mă odihnesc! Am nevoie de linişte! 
(Umbra a ieşit. Este prea întuneric ca să poată fi 
distinsă. Coboară în goană scara şi intră în camera 
domnişoarei Belous. Sus, El bombăneşte.) Asta-i lipsă 
de civilizaţie! (Se intoarce pe partea cealaltă şi 
adoarme.) 


Cortina 
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ACTUL AL DOILEA 


Lumină doar jos, în hol. În foişor nu se distinge nimic. 
La ridicarea cortinei, în hol se află Profesorul şi Maria. Se 
deschide uşa principală şi intră Farmacistul. 


FARMACISTUL: Bună seara, domnule Profesor, bună seara, 
Mario! 

MARIA: Bună seara, domnule Farmacist! 

PROFESORUL: Bună seara! Tot mai are de gând să plouă? 

FARMACISTUL (în timp ce vorbeşte, se dezbracă de 
pardesiu, pe care îl pune pe cuierul de lângă uşă): 
Deocamdată a stat, dar nu pentru multă vreme. Cerul e 
acoperit de nori groşi şi negri. Nu scăpăm atât de uşor. 
De la farmacie şi până aici, abia am văzut luna o 
singură dată (zâmbind), şi nici atunci întreagă. Parcă a 
furat-o cineva! 


(Maria şi Profesorul râd. Din apartamentul Farmacistului 
se aude glasul Celiei. Cântă ceva vesel. Are o voce 
frumoasă. Toţi trei, Maria, Profesorul şi Farmacistul, dar 
mai ales Farmacistul, tresar. Evident, nu se aşteptau. 
Întrerup orice fel de discuţie, ascultă. Farmacistul radiază 
de fericire. Într-un târziu, Profesorul.) 


PROFESORUL: Doamna Celia! 
MARIA: Cântă iar! 
PROFESORUL: Slavă Domnului! 
MARIA: Ce glas, ce glas! 


(Farmacistul nu se mai poate stăpâni, râde. Privirea 
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fericită şi recunoscătoare îi aleargă de la Maria la 
Profesor.) 


MARIA (ridică privirea spre foişor): Oare El aude? (Odată 
cu această replică, vocea Celiei se estompează, dar nu 
încetează.) N-a ieşit toată ziua din foişor. Ar trebui să 
ne ducem să vedem, poate nu se simte bine. Dacă n-aş 
vedea aici sârma cu care aseară a deschis poarta, mi-ar 
veni să cred că am visat. 

PROFESORUL: Se odihneşte. Era foarte obosit. Şi-a găsit, 
în sfârşit, un adăpost. Părea fericit. Cred că-i lipsea de 
mult. Tot timpul mi-a vorbit numai de linişte. Nici nu ne 
închipuim cât de mulţi sunt cei care n-au unde se 
odihni. 


(Farmacistul urmăreşte discuţia Măriei şi a Profesorului cu 
interes crescând. Faţa, departe de a-i mai fi zâmbitoare, 
s-a înăsprit. 


MARIA: Oricât aş fi de obosită, tot nu m-aş întinde într-un 
pat în care ştiu că a dormit un mort. 

PROFESORUL: A, el nu-i ca ceilalţi, pe el nu-l 
impresionează lucrurile astea. 

FARMACISTUL: Despre cine vorbiţi? 

MARIA: Încă nu ştiţi?! Aseară s-a mutat un tânăr în foişor. 

FARMACISTUL: l-aţi spus întâmplarea cu... 

PROFESORUL: l-am spus, dar nu l-a deranjat deloc. 
Îndrăzneţ băiatul, se purta de parcă s-ar fi născut în 
foişor. 

MARIA: Am ajuns să văd şi cu un bărbat adevărat. Păcat, 
acum pentru mine e prea târziu! (/Însuflețită.) Să-l fi 
văzut, domnule Farmacist, era obosit, murat ca un 
şoarece, totuşi te cucerea! 

PROFESORUL (râzând): Te-ai îndrăgostit, Mario! 

MARIA: De ce să ne ascundem, domnule Profesor, are el 
un farmec al lui... 
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FARMACISTUL: Eu n-am încredere în tinerii ăştia care îşi 
dau aere. Nişte băieţandri încrezuţi şi impertinenţi! 

PROFESORUL (mirat): Nici nu-l cunoaşteţi, domnule 
Farmacist! _ 

FARMACISTUL: Îi ştiu eu pe toţi, o apă şi-un pământ! Îți 
trebuie imaginaţie să-i deosebeşti. Este însurat? 

PROFESORUL (încearcă să destindă atmosfera): Nu, e 
prea vesel. 

FARMACISTUL (tot înverşunat): Bănuiam eu! Indivizi de 
felul ăstuia ... 

PROFESORUL: lertaţi-mă, domnule Farmacist, n-aveţi 
dreptate! Domnul... (Nu-i ştie numele, cu privirea caută 
ajutor la Maria.) 

MARIA: Nu-mi amintesc, parcă n-a spus. 

PROFESORUL: In sfârşit, n-are importanţă, domnul care s- 
a mutat sus pare un om la locul lui. 

MARIA: Un om foarte de treabă. 

FARMACISTUL (ricanează): Foarte de treabă! Nici numele 
nu şi l-a spus. Intră, noaptea, într-o casă străină, se 
instalează şi nici numele nu se deranjează să şi-l 
spună. Un om, într-adevăr, foarte de treabă! 

PROFESORUL: A fost o scăpare, era târziu, vremea aceea 
groaznică. 

MARIA: Era obosit şi ud leoarcă, sărmanul! Se poate 
întâmpla oricui. 

FARMACISTUL: Sunt de aceeaşi părere, se poate întâmpla, 
dar nu oricui! 

PROFESORUL: N-o să aveţi neplăceri din partea lui, vă 
asigur. 

FARMACISTUL: Nu vă pripiţi, domnule Profesor, v-amintiţi, 
şi Cirin acela făcea la început impresie bună. Şi-n 
realitate, ce era? Un destrăbălat! Chefuri, cărţi, femei, 
v-a transformat casa într-un bordel. Trebuie să 
recunoaşteţi, acesta e adevărul. Pe dumneavoastră, 
poate, vă deranja mai puţin, mie însă îmi strica toate 
nopţile. Totul se petrecea deasupra capului meu. 
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MARIA: Domnule Farmacist, nu e bine să spuneţi toate 
astea! 

FARMACISTUL: Ştiu, Mario, de morţi se vorbeşte numai de 
bine, n-am însă chef să înceapă iar poliţia să ne facă 
vizite. 

PROFESORUL: Aş fi vrut şi eu să vină în foişor cineva de 
vârsta mea sau a dumneavoastră. Este adevărat, 
tinereţea e mai zgomotoasă, dar dacă nimeni n-are 
curajul! Foişorul meu, atât de căutat altădată, acum 
parcă e ciumat. 

FARMACISTUL: Veniţi la vorba mea, dacă atunci nu-l 
primeaţi pe Cirin... 

PROFESORUL: Atunci n-aveam de unde şti. 

FARMACISTUL: Absolut exact, deci nici acum n-aveţi de 
unde şti ce fel de om aţi primit în casă. 

PROFESORUL: A, nu, tânărul acesta caută şi el liniştea. Și 
eu nu pot, nu mi-e firea să primesc pe cineva cu 
neîncredere. 

FARMACISTUL: Ce vârstă are? 

PROFESORUL: Cam 35. Poate ceva mai mult, poate ceva 
mai puţin. 

FARMACISTUL: Domnule Profesor, nu-mi stă în putere să 
vă impun pe cine să primiţi şi pe cine nu, în casa 
dumneavoastră. Rămân însă la convingerea mea: 
oamenii de vârsta asta care nu-s căsătoriţi şi umblă 
aşa, din casă în casă, trebuie ocoliţi. Este adevărat, şi 
eu m-am căsătorit târziu, dar eu am trăit războiul; să 
nu uităm, acum suntem în timp de pace. Şi-n timp de 
pace, totul trebuie să fie normal. Indivizi de felul ăstuia 
tulbură ordinea, şi eu îi detest. 

PROFESORUL: Domnule Farmacist, din cauza întâmplării 
aceleia nenorocite, cu Cirin, nu trebuie să-i privim pe 
toţi la fel. 

MARI A: Da, nu zău!, prea le vedeţi toate în negru! 


(Acum, vocea Celiei creşte din nou în intensitate. 
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Totodată, şi a Farmacistului; furia lui atinge paroxismul. 
Vocile lor se aud concomitent, cresc în intensitate, 
paralel, dar în sensuri inverse: a Celiei, din ce în ce mai 
melodioasă, a Farmacistului, din ce în ce mai răguşită, 
mai încărcată de ură. Se produce o îmbinare uluitoare.) 


FARMACISTUL (crescendo, până la ţipat): Probabil, mă 
consideraţi un exaltat, nu? Ştiu eu ce spun, descreieraţi 
de felul... 


(Cântecul Celiei a încetat fi, de parcă ar fi fost 
alimentat de acelaşi plămân, şi strigătul Farmacistului a 
rămas suspendat. Uşa apartamentului lor se deschide şi 
apare Celia. Este într-adevăr frumoasă.) 


CELIA: Ce s-a întâmplat? 

FARMACISTUL (brutal: Ce ţi-a venit să cânţi? 

CELIA (simplu, firesc, chiar cu inocentă): Am auzit paşii 
noului chiriaş. Am simţit că, sus, este din nou cineva, 
din nou viaţă, şi m-a cuprins o bună dispoziţie 
extraordinară. 

FARMACISTUL (impulsiv, bădăran): Da, prilej de mare 
bucurie. Se spune că noul chiriaş e tânăr şi cu mult 
vino-ncoace. 

CELIA: Mi-a spus şi mie Maria, nu l-am cunoscut. 

FARMACISTUL: Şi, probabil, regreţi. Vezi, cunoaşte-l şi 
împrumută-i şi lui o bidinea; să-şi văruiască foişorul, să 
fie un culcuş frumos şi, până la urmă, să n-o mai vezi 
înapoi! 

EL (neobservat de toți cei de jos, a apărut în capul 
scărilor): A, nu domnule, nu vă creaţi probleme! Sunt 
un vecin care nu face niciodată împrumuturi. Doar de la 
Cirin mi-am îngăduit, cu el însă sunt în relaţii speciale. 
Îmi cer iertare, m-a furat vorba şi n-am dat bună seara. 
(Se înclină. Tot vorbind, a coborât scara. Acum e în fata 
Celiei.) Sărut mâinile, domnişoară! (Zâmbitor, întinde 


32 


Nelu lonescu 


mâna Farmacistului.) Felicitări, domnule, fiica 
dumneavoastră are o voce de argint. 

FARMACISTUL (se face că nu observa mâna întinsă; tăios, 

accentuează): Soţia mea are o voce de argint. (Continuă, 

fără vreo altă introducere.) De-acum, de mutat, te-ai 
mutat. Sper însă că n-o să începi şi dumneata, ca celălalt, 

să-mi baţi darabana în cap toată noaptea! Hai, Celia! (O 

apucă de braț şi aproape o smuceşte spre apartamentul 

lor. 

)EL: Domnule Farmacist! (Farmacistul se opreşte, se 
întoarce. El continuă zâmbitor, amabil.) Într-o căldare în 
care s-a stins var, există şi acum o bidinea. Le-am găsit 
în baie. Dacă este bidineaua dumneavoastră, v-o puteţi 
lua oricând. Şi cei de la politie, dacă ar fi ştiut că este a 
dumneavoastră, cu siguranţă vi-o înapoiau. (Farmacis- 
tul se schimbă complet la faţă. EI însă continuă liniştit.) 
De altfel, nu înţeleg de ce bidineaua a împrumutat-o 
tocmai Cirin. Foişorul a fost văruit pentru a fi acoperite 
petele de sânge. Sângele aparţinea lui Cirin. Ce l-ar fi 
putut determina pe Cirin să-şi văruiască propriul lui 
sânge?! Şi nici nu-i în obiceiul celor înjunghiaţi să aibă 
asemenea îndeletniciri domestice. (P/ictisit.) În sfârşit, 
asta-i treaba poliţiei. (Cu inocentă.) Nu, domnule 
Farmacist? 


(Farmacistul ține un braț pe după umerii Celiei. O 
strânge nervos. Îl priveşte fix, numai pe El. Un moment, 
amândoi se înfruntă din priviri. Farmacistul, cu ură; EI, 
Zzâmbitor. Farmacistul pare gata să se năpustească asupra 
Lui. Intervine însă Celia.) 


CELIA (Farmacistului): Să intrăm! 
(Deschide uşa apartamentului lor Farmacistul 
abandonează. Celia, stingherită, salută pe toii cu un 


„bună seara!” Intră în apartamentul lor. Farmacistul o ur- 
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mează. Înainte de a închide uşa în urma lor, se mai uită, o 
dată, cu ură, la El.) 


EL (zâmbind): Paşnici oameni în casa dumneavoastră, 
domnule Profesor! 

PROFESORUL: Nu înţeleg ce s-a întâmplat cu domnul 
Farmacist. Are, probabil, vreun necaz. Altfel, e foarte de 
treabă. Închis a fost întotdeauna, însă liniştit, foarte 
liniştit. Nu înţeleg de ce a fost în seara asta atât de 
furios. 

EL: A avut dreptate, am făcut o gafă de neiertat. 
Specialitatea mea, gafele! 

PROFESORUL: Mă simt prost faţă de dumneata, m-am 
lăudat că am o casă liniştită. 

EL: Pentru mine, să nu vă faceţi nici o problemă. Stau 
toată ziua şi lucrez, nu ies deloc din casă, şi asta e 
destul de monoton. Seara îmi prinde bine câte o 
distracţie. 

PROFESORUL: Oricum... 

EL: Să uităm totul. Voi avea grijă să nu mai creez prilejuri 
de încordare. Dacă doresc ceva, este numai şi numai 
linişte. 

PROFESORUL: Foarte bine, foarte bine, am ştiut eu, cu un 
om ca dumneata nu se poate certa nimeni. 

EL: Doamnă Maria, puteţi să-mi faceţi un serviciu? 
Răsplătit, bineînţeles! 

MARIA: Cum să nu! 

EL: Să-mi cumpăraţi unele lucruri, mai ales de mâncare. 

MARIA: Chiar m-am gândit: ce-aţi făcut azi toată ziua? 

EL: M-am descurcat tot cu ajutorul lui Cirin. Am 
împrumutat două cutii de conserve. Am observat că el 
nu le folosea şi termenul de garanţie era pe sfârşite, se 
puteau strica. Bineînţeles, i le înapoiez. Ca şi pe 
celelalte: săpunul, pasta de dinţi, pijamaua. Fiindcă a 
venit vorba, pijamaua v-ar fi greu să o spălaţi? Vreau să 
i-o înapoiez curată. 
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MARIA: A, nu, nu, numai asta nu! Nu pot spăla ceva de-al 
lui. 

EL: Nu-i nimic, o spăl eu. În tinereţe, am lucrat un timp la 
o spălătorie. Am făcut o listă de ce am nevoie. V-aş fi 
recunoscător. Mi-e greu să ies din casă. Lucrarea de 
care v-am vorbit îmi absoarbe tot timpul, trebuie 
predată la termen, şi-n general, drumurile prin piaţă 
mă obosesc. 

MARIA: Se poate, domnule, vă aduc orice. Cu spălatul 
pijamalei, să mă iertaţi, este peste puterile mele. 
Lucrurile dumneavoastră, dacă vreţi... 

EL: Mulţumesc, doamnă Maria. Mai am o rugăminte: 
poate aveţi puţină pâine proaspătă, tot până mâine. Eu 
aş răbda, dar mai am de hrănit pe cineva, acum 
suntem doi în foişor. Pasărea aceea, domnule Profesor, 
s-a întors. 

MARIA: Pasărea?... 

EL: Da, doamnă Maria, o pasăre. l-am promis să-i fac rost 
de pâine proaspătă. 

MARIA (asupra căreia cuvântul „doamnă” are un efect 
magic — El pare conştient de lucrul acesta): Cum să nu, 
vă aduc îndată. (/ese.) 

EL (Profesorului): Cirin mai are o jumătate de franzelă, dar 
e prea uscată. 


(Profesorul iar nu ştie ce să răspundă. Maria revine, 
aducând o bucală de pâine; i-o dă Lui.) 


EL: Mulţumesc! Poftim lista de cumpărături şi banii. 
Adăugaţi şi costul pâinii din scara asta. Noapte bună, 
domnule Profesor, noapte bună, doamnă Maria! 

MARIA: Noapte bună! 

PROFESORUL: Noapte bună. Spor la lucru! 


(El urcă scările, intră în foişor. Profesorul şi Maria l-au 
urmărit cu privirea.) 
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MARIA (desface hârtia cu lista de cumpărături): Vai, 
domnule Profesor, priviţi câţi bani mi-a lăsat! 

PROFESORUL: Fă-i cumpărăturile, şi ce rămâne, îi dai 
mâine înapoi. (Cu alt ton.) Ştii ce cred eu? Trebuie să fie 
vreun savant: caută liniştea, îi este capul doar la 
lucrarea aia a lui... (Cu certitudine.) Fuge de lume până 
o termină. În rest, nu-l interesează nimic. Aşa-s ăştia! 

MARIA: Bine spuneţi, savant trebuie să fie! Unui om 
normal nu se putea să nu-i pese de domnul Cirin! 

PROFESORUL: Noapte bună, Mario! 

MARIA: Noapte bună, domnule Profesor! 


(Se îndreaptă fiecare spre camera lui. Maria cercetează 
lista pe care i-a dat-o El.) 


MARIA (chiar lângă uşă, se întoarce): Domnule Profesor, 
uitaţi-vă ce scrie aici: zece litri de spirt! 

PROFESORUL: Pentru experienţe, Mario! 

MARIA: Pe Cirin tot experienţe de-astea l-au băgat în 
mormânt. (/ese.) 

PROFESORUL (priveşte spre foişor): Păcat! (Stinge lumina 
din hol, iese.) 


(Rămâne luminat doar foişorul. El îşi scoate haina şi o 
pune cu atenție pe spătarul unui scaun. Işi umple paharul 
dintr-un volum-bidon, bea. O umbră trece prin dreptul 
ferestrei, se aud un fâlfâit de aripi şi țipătul cucuvelei.) 


EL (spre fereastră): Ai venit? De ce s-o fi speriind lumea 
de tine? (Taie o felie din pâinea luată de la Maria, se 
apropie de fereastră. Vorbeşte păsării.) Hai, vino, 
mănâncă, nu te teme! Mâine ne va aduce doamna 
Maria ceva mai bun. (Se uită /a ceas.) Zece, pragul 
nopţii. (Păsării.) Noapte bună! (/nchide fereastra, se 
duce la uşă, o întredeschide uşor, ascultă cu atentie, 
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murmură.) Au adormit! (Se întoarce de la uşă, bea un 
pahar, apoi, brusc, face un pas spre mijlocul camerei şi 
se trânteşte jos. Produce un zgomot înfunadat. Se ridică 
încet, îşi freacă un umăr, bombănind.) lpotezele trebuie 
verificate cu orice sacrificii! (Se îndreaptă spre cuierul 
de lângă uşă, îşi ia trenciul, îi leagă cu cordonul sul, 
lăsând să atârne o mânecă. Se duce la fereastră, o des- 
chide larg. Spune păsării.) Dă-te puţin la o parte! (Se 
aude fâlfâitul de aripi. El lasă pardesiul să cadă jos, prin 
fereastră. Pare satisfăcut. Se înapoiază la uşă, o 
întredeschide şi începe să tragă iar cu urechea. Nu în 
Zadar, jos începe să se anime. Intâi apare Profesorul; 
aprinde lumina şi se uită îngrijorat în sus. Apoi, uşor, cu 
teamă, se întredeschide uşa Măriei. Vede lumină şi 
îndrăzneşte să iasă din camera ei.) 

MARIA: Aţi auzit şi dumneavoastră? 

PROFESORUL: Da. 

MARIA: Parcă a fost trântit cineva de podea. 

PROFESORUL: Ar trebui să vedem. 

MARIA: Eu una nu mă duc. 

PROFESORUL: Am să urc eu. 

MARIA: Nu se poate, nu vă las, trebuie un om mai în 
putere. Domnul Farmacist! 

PROFESORUL: Oare s-a trezit?! 

MARIA: Se poate, i-a bufnit doar în cap! 

PROFESORUL: Să-l rugăm! (Bate la uşa Farmacistului, 
strigă uşor.) Domnule Farmacist! 

FARMACISTUL (apare în uşă; e încruntat, vorbeşte aspru): 
Ce doriţi? 

PROFESORUL: N-aţi auzit? 

FARMACISTUL (violent): La ora asta?! Ce să aud? N-am 
auzit nimic. 

MARIA: Cum se poate?! Sus, în foişor... 


(Celia a apărut fi ea in uşă.) 
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PROFESORUL: Parcă s-a prăbuşit un trup. După aceea, 
prin faţa ferestrei mele a pogorât o umbră. Parcă a 
fâlfâit o pasăre uriaşă. Mă tem să nu se fi întâmplat 
ceva. 

MARIA: Vai, domnule Profesor, nu mai cobiţi! 

FARMACISTUL: Şi ce trebuie să fac eu în toată povestea 
asta? 

PROFESORUL: Ar trebui să urcăm, să vedem ce s-a 
întâmplat. 

FARMACISTUL (iritat): Şi cum, domnule Profesor, pentru 
atâta m-aţi sculat?! 

MARIA: Era nevoie de un bărbat în toată puterea 
cuvântului! 

PROFESORUL (vexat): Maria! 

CELIA: Du-te, şi eu am auzit bufnitura! Poate îi este rău 
băiatului. 

FARMACISTUL (aspru): Tu de ce-ai mai ieşit? O fi răsturnat 
vreun scaun, şi noi ne agităm aici ca nişte caraghioşi! 
PROFESORUL: Trebuie văzut. Nu putem lăsa omul la 

nevoie. 

FARMACISTUL (ferm): Eu nu urc! 

PROFESORUL: Mario, hai amândoi! 

MARIA: Aş urca, dar nu pot: pe cuvânt, nu pot. Simt că mi 
se taie picioarele şi nu pot face un pas. Dacă îl găsim 
ca şi pe domnul Cirin?! 


(Se lasă o tăcere generală. Fiecare este stingherit.) 


DOMNIŞOARA BELOUS (din uşa camerei): Lăsaţi, mă duc 
eu! 

PROFESORUL:  Domnişoara Belous! Aţi auzit şi 
dumneavoastră? 

BELOUS: Bineînţeles! 

MARIA: Nu urcați, domnişoară, dacă este... dacă nu mai 
este... N-o să-l puteţi uita niciodată. Vă strică nopţile, o 
să-l visaţi mereu. 
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PROFESORUL: Lăsaţi, urc eu. Pentru mine nu mai are 
importanţă. Eu nu mai am nopţi multe. 

BELOUS (zâmbind): Prea amplificaţi lucrurile! Urc singură. 
(A şi ajuns sus. Se opreşte, se uită la cei de jos, care s- 
au adunat ciorchine la piciorul scării. Chiar şi 
Farmacistul pare captat.) 

MARIA (încurajator): Stăm aici cu toţii! 


(Belous le mai zâmbeşte o dată, apoi intră in foişor. A 
închis uşa în urma ei. El stă la masă cu nelipsitu-i pahar în 
mână. Când o vede, sare în picioare. Pare uluit.) 


EL: Va să zică, nu m-am înşelat, într-adevăr tu ai fost! 
Dacă aş fi fost sigur... 


(Începe să zâmbească şi, în cele din urmă, râde cu o 
bucurie cuceritoare. Belous, care i-a cercetat întreaga 
mimică deosebit de atent şi chiar cu emoție, pare să se 
destindă. Râde şi ea. Amândoi se privesc şi râd stăpâniţi 
de o bucurie copleşitoare, care umple întreg foişorul. El se 
îndreaptă spre ea şi, firesc, o cuprinde în braţe şi o 
sărută. S-a purtat la fel de „ca la el acasă” şi de data 
aceasta. Domnişoara Belous nu face nici un gest să-l 
oprească, dimpotrivă. Il îmbrăţişează şi ea. La sfârşit însă, 
după ce El a lăsat-o din braţe, la fel de firesc ca şi El, face 
un pas înapoi, îi zâmbeşte şi-i dă o palmă.) 


BELOUS: Ca să ţii minte că nu se scapă atât de uşor de-o 
nevastă! _ 

EL: Foarte bine, lucrurile se desfăşoară normal! (/şi freacă 
obrazul lovit.) Ştiam că ai personalitate. 

BELOUS: Cei de jos sunt alarmaţi. Ce-ai trântit aici? 

EL: Am să le explic. (Se îndreaptă spre scaunul pe 
spătarul căruia îi este haina. Şi-o îmbracă.) 

BELOUS: Veşnic gentleman: în cămaşă, nu se cade să 

apari în faţa străinilor 
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.EL (aranjându-şi butonul manşetei drepte): E ceva reflex, 
în tinereţe am fost un timp şef al protocolului la Mi- 
nisterul de Externe. 

BELOUS: Minţi de îngheaţă apele. Tu, când spui adevărul, 
eşti stingher. Tot ţi se mai desprinde butonul manşetei 
drepte? 

EL: Tot. 

BELOUS: Curios, de ce numai la manşeta dreaptă, butonii 
se mai schimbă doar între ei, nu? 

EL (o îmbrățişează din nou, o sărută): Simplă întâmplare, 
draga mea, simplă întâmplare! 

BELOUS (se desprinde din îmbrăţişarea lui): Aici, toţi mă 
ştiu de „domnişoara Belous”! Indreaptă-ţi cravata îna- 
inte de a ieşi. 


(/ese singură, înainte. Grupul celor de jos stă şi acum 
încremenit, încordat, la capătul scării.) 


MARIA (cu glasul sugrumat de emoție): E viu, 
domnişoară? 

BELOUS (şi-a apăsat mâna pe buze): Foarte! 

EL (ieşind din foişor): Încă viu. Sper să nu vă deranjeze 
prea mult, domnule Farmacist! 

FARMACISTUL (/ritat): Ce vorbe sunt astea, domnule? 

EL: Cer iertare pentru zgomot. M-am împiedicat şi am 
căzut. Tatăl meu avea o părere foarte proastă despre 
mine. Susţinea că sunt bleg. Probabil, avea dreptate. M- 
am împiedicat de marginea covorului. 

PROFESORUL: Şi pasărea?! A pogorât pasărea uriaşă iar! 
Am văzut-o cu ochii mei. A pogorât pe pământ. 

FARMACISTUL: Aţi visat! 

PROFESORUL: Nu, m-a trezit bufnitura. 

EL: Probabil, mi-aţi văzut pardesiul. L-am scăpat de pe 
balcon. Voiam să-l scutur. Dacă cineva scapă un 
pardesiu sau un om, viu sau mort, de pe balconul 
foişorului, e firesc să-l vedeţi, aveţi fereastra dedesubt. 
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Cum e firesc să-l vadă şi domnul Farmacist, care de 
asemenea arc o fereastră dedesubt. 
FARMACISTUL: Sper că de-acum n-o să ne mai sculăm în 
fiecare noapte pentru prostii de felul ăsta! 
PROFESORUL: N-am vrut să vă deranjez. De când cu 
întâmplarea cu Cirin, mi-s nervii zdruncinaţi. 
FARMACISTUL: Să mergem, Celia! 


(Intră amândoi în apartamentul lor.) 


EL: Să-mi aduc pardesiul! (/ese pe uşa principală.) 
MARIA (/u; Belous): Ai curaj, domnişoară! 
PROFESORUL: Vă potriviţi cu el. 


(El a apărut în uşă, cu pardesiul pe braț. A auzit 
părerea Profesorului, zâmbeşte larg. Belous îi vede 
zâmbetul.) 


BELOUS: Totuşi să ne culcăm. Noapte bună! 

PROFESORUL împreună cu MARIA: Noapte bună! 

EL: Noapte bună! (Specia/.) Noapte bună, domnişoară 
Belous! (Fiecare se îndreaptă spre camera sa. El urcă 
scările. Profesorul s-a oprit la uşa camerei sale şi a 
aşteptat să iasă Belous şi Maria. Apoi se adresează Lui, 
care este de-acum pe la jumătatea scării.) 

PROFESORUL (şoptit): Domnule! (E/ se întoarce, coboară 
treptele.) Să nu credeţi că vorbesc aiurea, ca un bătrân 
senil. Ştiu ce spun. N-am visat. Într-o noapte, totul s-a 
petrecut la fel. Cam la aceeaşi oră, s-a auzit în foişor o 
bufnitură. 

EL: Şi totodată, sau chiar mai înainte, un țipăt! 

PROFESORUL: Nu. 

EL: Nici zgomotul unei încăierări? 

PROFESORUL: Nici; doar o bufnitură, parcă se prăbuşise 
un trup. Apoi, linişte. Stăteam în pat, treaz, atent. 
Priveam pe fereastră. Era o noapte foarte întunecoasă. 
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Credeam că totul s-a liniştit, când am văzut pasărea. 
Era mare şi mai întunecată decât bezna. A pogorât pe 
pământ ca o umbră. Mai mult s-a prăbuşit. Cred că 
avea o aripă ruptă, fâlfâia dezordonat. (Accentuat.) De 
atunci nu l-a mai văzut nimeni pe Cirin! Acum sunt 
convins, în noaptea aceea a fost ucis. 

EL: S-ar putea să aveţi dreptate, domnule Profesor. Din 
foişor se poate ieşi şi pe altă cale decât pe scara asta, 
care scârţâie de trezeşte şi morţii din somn. E o 
observaţie de-a mea. A crescut în grădină un vişin, care 
şi-a întins o creangă până lângă balconul foişorului. Poţi 
omori în foişor pe cineva, îi astupi rana cu o cămaşă, îi 
legi mâinile şi picioarele tot cu rufe şi-i dai drumul în 
iarba înaltă de jos, direct de pe balcon, aerul nu 
scârţâie. Chiar dacă se uită domnul Profesor pe 
fereastră, nu vede, la lumina unui fulger, decât o 
pasăre uriaşă, care coboară pe pământ. Apoi, se 
rostogoleşte un tunet, şi totul recade în tăcere, în- 
tuneric şi ploaie. După aceea, cobori pe vişin, duci 
cadavrul într-un beci, te întorci, te sui în vişin, sari pe 
balcon şi ajungi acasă, în foişor, fără să-ti deranjezi 
vecinii din somn, cum am făcut eu în noaptea asta. 
Dacă nu mă împiedicam de covor, nu vă provocam 
neplăceri. 

PROFESORUL: Aaa, domnul Farmacist! Nu-i nimic. Aşa-i el, 
ursuz, dar altfel om de treabă. 

EL (are un zâmbet nedefinit): Sunt convins. Noapte bună, 
domnule Profesor! 

PROFESORUL: Noapte bună! (/ntră în camera lui.) 


(A rămas doar El. Stinge lumina în hol şi urcă în foişor. 
Se îndreaptă spre masă, işi umple un pahar, îl bea. 
Monologhează.) 


EL: Soţiile nu trebuie subestimate. (Îşi pipăie absent 
bulonul manşetei drepte — ticul lui.) Incep să cred că, 
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pentru domnişoara Belous, aş fi şi eu în stare să arunc 
cuțitul în gâtul lui Cirin. 


(Începe să fluiere melodia lui veselă. Îşi scoale haina şi 
o pune pe spătarul unui scaun. Un gând il face să-şi 
întrerupă fluieratul. Îşi îmbracă din nou haina. Strânge 
nimicuri de pe masă şi aduce încă un pahar pe care, 
împreună cu al lui, îl umple dintr-o carte-bidon. Se uită 
într-un raft cu cărți, din care scoate una. Se răstoarnă 
într-unul din cele două scaune de lângă masă, gustă o 
gură din paharul său, îl umple la loc, apoi începe să 
răsfoiască volumul.  Fasciculul unui reflector atrage 
atenția asupra uşii apartamentului domnişoarei Belous. 
Uşa se deschide şi domnişoara Belous intră în hol, ajunge 
până la prima treaptă a scării; aude însă un zgomot, 
întoarce capul spre uşa Farmacistului şi imediat se 
întoarce şi dispare în camera ei. Se deschide uşa 
Farmacistului şi acesta apare în cadrul ei. In tot ceea ce 
face, evident, caută să evite orice zgomot. Şovăie puțin, 
apoi urcă scara spre foişor. Acolo se opreşte, şovăie din 
nou. Prin uşa uşor întredeschisă, Belous l-a urmărit. Spre 
surprinderea Farmacistului, uşa foişorului se deschide larg 
şi El apare zâmbitor.) 


EL: Poftiţi, domnule Farmacist, vă aşteptam! Nu vă miraţi, 
totul este explicabil. (Farmacistul a intrat în foişor. EI, 
amabil, a închis uşa.) Vă rog, luaţi loc! Paharul acesta l- 
am umplut pentru dumneavoastră. 

FARMACISTUL (aspru): N-am venit să beau! 

EL (continuă să fie zâmbitor, îi întinde un pahar): Totuşi! 
Mulţi ani! 

FARMACISTUL (în s;/ă, mârâit): Mulţi ani 

IEL (râde): Aţi folosit un ton de parcă v-aţi gândit la ani de 
puşcărie. 

FARMACISTUL (nu răspunde, bea însă paharul până la 
fund): Acum putem începe, domnule inspector? 
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EL: „Inspector”!? De ce inspector? 

FARMACISTUL (rândul lui să zâmbească): Pe ceilalţi i-aţi 
putut uşor înşela: un bătrân, o femeie simplă, de prea 
multă bună-credinţă, şi soţia mea, care la fel îşi 
închipuie că în toţi oamenii poţi avea încredere... Cu 
mine însă, lucrurile stau altfel. Am cinci ani de front! 

EL: De ce tonul ăsta? Nu vă înţeleg. De la început v-aţi 
comportat cu mine ostil. Şi, credeţi-mă, îmi sunteţi 
teribil de simpatic. 

FARMACISTUL: Şi eu îţi apreciez calităţile: politeţea, 
veşnica bună dispoziţie, metoda foarte originală de 
investigaţie... 

EL: lar! 

FARMACISTUL: Nu încerca să mă convingi! Oficial, 
deschis, poliţia n-a reuşit să facă nimic în privinţa 
asasinării lui Cirin. Şi-atunci, a trimis un om inteligent... 

EL: Mulţumesc! 

FARMACISTUL: Travestit în... 

EL: În om normal. 

FARMACISTUL (început de zâmbet, repede reprimat): |ntr- 
un om obişnuit. Care să se amestece cu ceilalţi, să le 
câştige încrederea, să le studieze reacţiile, să-i tragă de 
limbă. Aşa cum ai procedat! Te-ai instalat în camera 
victimei, a lui Cirin, ai îmbrăcat pijamaua lui, dormi, 
bei, râzi, şi-i studiezi pe toţi. Din când în când, regizezi 
scenete — de exemplu, te trânteşti la pământ — şi 
studiezi efectele. Aşa a fost cu... 

EL: Mda, este o idee. Totuşi, n-am ce face, trebuie să vă 
dezamăgesc. sunt cu adevărat un om banal, nici gând 
să fiu poliţist. Realitatea este că am căutat un colţ 
liniştit, şi nu l-am găsit. Este criză de colţuri liniştite. 

FARMACISTUL: Este firesc să nu recunoşti. Ştii de ce-am 
venit aici? Fiindcă mi-e frică de dumneata! 

EL: De mine?! 

FARMACISTUL: De dumneata, de nedreptate, mai precis, 
de neputinţa de a împiedica nedreptatea. 
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EL: Complicat, domnule Farmacist, prea complicat! 
Admiţând că aş fi poliţist, practic, de ce să vă fie frică? 
FARMACISTUL (încordat): Dumneata mă suspectezi, crezi 

că cu l-am ucis pe Cirin. 

EL: Nu suspectez pe nimeni, nu am calitatea s-o fac şi-mi 
şi displace. Este însă adevărat că foarte multe 
împrejurări te indică pe dumneata ca asasin al lui Cirin. 

FARMACISTUL: Am venit să-mi spui totul, în faţă: ce te 
face să crezi ci eu l-am ucis?! 

EL (modest): O simplă ipoteză. V-o expun, doar de dragul 
raţionamentului. Crima a avut loc în foişor. Apoi, urmele 
au fost şterse, podelele spălate, pereţii văruiţi. Sunt 
lucruri pe care le putea face numai un om care cu- 
noaşte cu precizie foarte multe amănunte: topografia 
casei şi a împrejurimilor, obiceiurile lui Cirin şi ale ce- 
lorlalţi — când se culcă, când nu sunt acasă, unde se 
ţin cheile, şi aşa mai departe. Deci, Cirin nu putea fi 
asasinat decât de cineva care locuia aici. 

FARMACISTUL: E absurd, ne cunoaştem între noi extrem 
de bine. De ani de zile locuim împreună. Nici unul 
dintre noi n-ar fi fost capabil. 

EL: Cunoşti un om atâta timp cât n-a survenit o 
împrejurare nouă, complet nouă, care să-l schimbe, să-l 
facă să reacționeze cu totul altfel. Şi aşa am ajuns la 
mobilul crimei. Ce l-a determinat pe asasin să-l omoare 
pe Cirin? Domnule Farmacist, eu prefer să mă opresc 
aici. 

FARMACISTUL: Nu, spune-mi tot ce gândeşti! 

EL: Dumneavoastră mi-aţi cerut-o, eu nu mi-aş fi permis. 
să spunem, un mobil de ordin ... sentimental. Cirin era 
un om care ştia să cucerească o femeie. Avea multe 
legături de felul acesta. Totuşi, la un moment dat, 
abandonează toate legăturile sale amoroase. Felul lui 
de viaţă se schimbă. Straniu pentru un om cu 
temperamentul lui. Poate, în sfârşit, a găsit o femeie 
superioară din toate punctele de vedere, care-l 
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captează cu desăvârşire şi este capabilă să-l 
transforme. Totuşi, paradoxal, nimeni, absolut nimeni, 
nici o femeie nu-i mai intră în foişor. Nu mai rămâne 
decât o singură posibilitate. Femeia aceasta locuieşte 
aici, în casă. 

FARMACISTUL: Ascultă! 

EL: Dacă vă enervaţi, abandonăm discuţia. 
Dumneavoastră aţi provocat-o. Eu nu tineam să vă 
spun povestea. Pot juca şah şi singur. 

FARMACISTUL (oarecum se calmează): Continuă! 

El.: Pe atunci, în casă, nu erau decât două femei. 
Domnişoara Belous încă nu se mutase. Maria, mă 
îndoiesc să mai poată declanşa pasiuni. 

FARMACISTUL: Şi-atunci, rămâne Celia mea! 

EL: În sfârşit, raţionamentul meu este sprijinit de câteva 
indicii: frumuseţea deosebită a doamnei Celia, vârsta 
ei, vârsta dumneavoastră... şi, după aceea, unele 
comportări pe care le-aţi avut şi care mă mir de ce nu 
le-aţi evitat. O stare de panică, ieşiri nervoase, în 
sfârşit, mici amănunte, care, adunate... 

FARMACISTUL: Fac din mine un asasin! 

EL: Domnule Farmacist, propun să schimbăm subiectul 
conversaţiei noastre. Să spunem că am făcut împreună 
doar un exerciţiu de logică, ne-am distrat ca doi oameni 
inteligenţi la un pahar de brandy. 

FARMACISTUL: Nu, acum vreau să dau şi cu unele 
explicaţii. Probabil, n-ai să le crezi, totuşi trebuie să le 
dau. Dumneata faci o risipă de inteligenţă, pentru a 
stabili dacă am ucis un om. Mă jigneşti. Sunt erou al 
războiului. (face o pauză.) Războiul a izbucnit când 
eram în ultima clasă a liceului. Aveam 18 ani. M-au 
mobilizat. Am făcut frontul, apoi a urmat prizonieratul. 
M-am reîntors în ţară când am împlinit 25 de ani. Anii 
când se formează caracterul, se defineşte 
personalitatea, felul de a privi viața, i-am trăit în 
condiții excepționale. A fost tragedia generației mele. 
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M-am întors invalid sufleteşte, şi chiar mai mult. Nimic 
nu mai căpăta importanţă pentru mine, fiindcă aveam 
un termen de comparaţie prea puternic: lunci pline de 
cadavre. Uneori, regretam că m-am întors de pe front. 
Şi, în sfârşit, am întâlnit-o pe Celia. De-abia atunci s-a 
sfârşit războiul pentru mine. Celia a pus capăt celui de- 
al doilea război mondial. Aveam nevoie de fericire — 
am găsit-o pe Celia. Aveam nevoie de linişte — m-am 
mutat în casa Profesorului. 

EL: N-am ştiut că jocul meu stupid de-a hoţii şi poliţiştii 
poate provoca asemenea amintiri. îmi pare rău. 

FARMACISTUL (pare că n-a auzit, îşi toarnă un pahar, îl 
bea, continuă): Între mine şi Cirin a existat un conflict. 
Datorită profesiei, pot procura diferite produse 
farmaceutice. Intr-o scară m-a chemat aici, la el: 
credeam că nu se simte bine. Era sănătos. Mi-a propus 
să-i fac rost de nişte heroină. Voia s-o speculeze, 
probabil. Mi-a oferit sume ispititoare de bani. L-am 
refuzat, eram indignat. Şi-atunci... 

EL: Cirin v-a şantajat. 

FARMACISTUL: Exact. 

EL: Liniştea căsniciei dumneavoastră, pentru câteva 
grame de heroină. Simplu. 

FARMACISTUL: Bineînţeles, n-am cedat. 

EL: Şi-atunci a trecut la represalii. 

FARMACISTUL: A făcut tot posibilul să creeze impresia că 
între el şi Celia... 

EL: Înţeleg. (Râde.) 

FARMACISTUL (surprins): De ce râzi? 

EL: Aiurită este şi societatea asta omenească: se 
organizează, adună cu greu bani şi plăteşte un cap 
inteligent, ca al meu, de exemplu, ca să-l descopere, 
pentru a-l pedepsi, pe acel care a stârpit o scârbă de 
soiul lui Cirin. De asta râd, domnule Farmacist, fiindcă 
Cirin îşi merita soarta şi fiindcă cel care l-a strivit, slavă 
Domnului, n-a fost descoperit. (/şi bea paharul.) 
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FARMACISTUL: N-are importanţă, cineva va plăti. Pentru 
salvarea prestigiului justiţiei. De rândul acesta voi fi eu. 
Povestea pe care am înşirat-o poate să emoţioneze pe 
mulţi poliţişti, dar n-am cu ce-o dovedi. Singurul care 
putea să spună adevărul era Cirin. Asta-i tot. 


(EI se întoarce cu spatele la Farmacist şi umple 
paharele. Farmacistul pare că a luat o hotărâre. Scoate 
dintr-un buzunar un revolver enorm, militar, şi-l îndreaptă 
spre El.) 


FARMACISTUL: Şi-acum, ar trebui să vă faceţi datoria. Vă 
înţeleg obligaţia şi nu vă port ranchiună. De oprit însă, 
trebuie să vă opresc. 


(El se întoarce; ține, la fel ca la venirea Farmacistului în 
foişor, cele două pahare în mină. Spontan, faţa i se 
luminează. S-a înveselit, evident, îl amuză întâmplarea. 
Râde.) 


EL: Domnule Farmacist, mă surprindeţi! Obişnuit, treaba 
asta, dumneavoastră, farmaciştii, o faceţi cu un hap. E 
mai puţin zgomotos. Băgaţi-l la loc în buzunar. In timp 
de pace, nu face doi bani. Pocneşte aşa de tare încât ar 
scula toţi vecinii. Altă dată, folosiţi un browning cu 
surdină. Au apărut de curând, la preţuri convenabile, 
de-a dreptul populare. 

FARMACISTUL (/asă țeava pistolului în jos): Ce fel de nervi 
ai dumneata?! 

EL: Bine alcoolizaţi. Beţi un pahar, să vă liniştească. 
Oricum, aţi trecut printr-un moment greu. (farmacistul 
bea paharul.) Incă unul? (Farmacistul întinde paharul, 
EI îl umple, Farmacistul îl bea şi pe acesta. Şi El şi-a 
băut paharul.) Şi-acum, să discutăm liniştiţi. Domnule 
Farmacist, observaţiile pe care vi le-am înşirat sunt ale 
mele. Nu oricine vede, nu oricine dispune de un al 


48 


Nelu lonescu 


doilea văz. De moartea lui Cirin s-au mai interesat şi 
alţii. 

FARMACISTUL: Chiar foarte mult! 

EL: Şi totuşi n-au văzut. Şi cu cât trece timpul, se vede 
mai greu. Oamenii uită, pereţii sunt tencuiți şi văruiţi 
din nou, cazul Cirin intră în coeficientul cazurilor 
nerezolvate din raportul înaintat trimestrial la minister 
şi... cam atât. 

FARMACISTUL: Vrei să spui c-ai să taci? 

EL: Exact. Şi e bine s-o faceţi şi dumneavoastră, regimul 
închisorilor nu e tocmai confortabil. 

FARMACISTUL: Nu-i vorba de regimul închisorilor. Pentru 
mine, libertatea e Celia. (A/t ton.) Este ceva care nu 
merge! Îţi rişti cariera! 

EL: Aa, cât despre cariera mea, să nu vorbim! 

FARMACISTUL: Atunci, de ce-o faci? Ce vrei, în schimb? lar 
un şantaj! 

EL: A, nu, departe de mine metodele lui Cirin. Tac, fiindcă 
sunt convins că nu dumneavoastră l-aţi ucis pe Cirin. Şi 
chiar dacă l-aţi fi ucis, tot n-aş scoate o vorbă, detest 
delaţiunea! 

FARMACISTUL (tot neîncrezător): Urmăreşti ceva şi nu-mi 
dau seama. 

EL: Se pare că nu inspir deloc încredere, mă descurajaţi 
complet, domnule Farmacist. 

FARMACISTUL: Deloc. Eşti prea de treabă! 

EL (râzând): Şi asta, mai mult ca orice, te face suspect! 
(Serios.) Aş vrea totuşi să vă fac să aveţi încredere în 
mine. 

FARMACISTUL: Nu-ţi pierde timpul. Nu cred nimic din ce- 
mi spui. Şi nu m-aştept la nimic bun. Ascultă, domnule, 
ţi-o spun fără înconjur, de asta am urcat: ca să-mi apăr 
casa, sunt dispus la orice, absolut la orice. (Deschide 
uşa, să iasă.) 

EL (o clipă surprins, îşi revine): Alo! (Farmacistul se 
întoarce. El, degajat, îi arată revolverul lăsat pe masă.) 
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Luaţi-vă şi unităţile de artilerie! 


(Ironia îl irită pe Farmacist. Se întoarce şi işi ia 
revolverul. Se uită la El crispat, cu ură, dar nu mai spune 
nimic. lese din foişor şi coboară scara, în trombă. Mai are 
revolverul în mână. Belous, care a ieşit din camera ei şi 
tocmai urca scara, se opreşte, se lipeşte de balustradă, îi 
face loc să treacă. Farmacistul trece pe lângă ea fără s-o 
vadă.) 


BELOUS: Bună seara, domnule Farmacist. 

FARMACISTUL (abia la uşa sa, când e gata să intre, îşi dă 
seama; se întoarce şi salută, făcându-i semn cu mâna 
în care are revolverul): Noapte bună, domnişoară, 
noapte buna! (/ntră în apartamentul său, păstrându-şi 
aerul absent.) 

BELOUS (ne/iniştită, urcă în fugă scara, dă buzna în foişor, 
cu sufletul la gură): Ce s-a întâmplat aici? 

EL (ca/m, îşi smulge de la buze paharul pe care îl bea): De 
când a fost omorât Cirin, nimic important. 

BELOUS: L-am văzut pe Farmacist coborând scara. Avea 
un revolver în mână... 

EL: Pândeşti cine-mi intră în casă, nu-i frumos! 

BELOUS: Poate din grijă. 

EL: Domnişoară Belous, minţi. Pur şi simplu, nu cred. 
Niciodată n-am reuşit să determin o femeie să-mi 
poarte de grijă. Mi-ar fi plăcut! 

BELOUS: A stat destul de mult la tine. 

EL: Farmacistul? Probabil, îi sunt simpatic. De când am 
intrat în casă, am simţit că omul ăsta mă iubeşte. 

BELOUS: De asta îţi face vizite, înarmat cu un pistol! 

EL (grav): Ascultă, Belous, Cirin ăla a reuşit să vă 
transforme pe toţi din casă în detectivi. Farmacistul nu 
avea nici o intenţie să mă împuşte; degeaba îl 
bănuieşti. Cu pistolul ăla a făcut războiul. Mi-a înşirat 
nişte poveşti sentimentale. L-am ascultat, din politeţe. 
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Asta în privinţa Farmacistului. În privinţa asasinării lui 
Cirin, lasă afacerea pe mâna poliţiei, e resortul ei. În 
definitiv, trebuie respectată diviziunea socială a muncii. 
Altfel, ai să ajungi să mă suspectezi chiar pe mine. 

BELOUS (emoționată): Noi doi putem să ne ştergem de pe 
lista suspecţilor. Nu? Atunci doar nu locuiam nici tu, nici 
eu, aici. O ştii prea bine. 

EL: Nu cred că asta are importanţă; eu unul, pentru mine 
nu garantez. (Sesizează schimbarea lui Belous.) Ţi-e 
rău? Ce ai? 

BELOUS: Râzi, râzi, şi iar râzi. De toate, de toţi, inclusiv de 
tine. Răzi cât vrei, dar ai grijă de tine. 

EL (grav: vorbele ei, se pare, l-au impresionat): Belous, 
spune-mi de-asta ai venit după mine? 

BELOUS (zâmbeşte ironic): Totuşi, sunt soţia ta, trebuie în 
orice situaţie să fiu alături de tine. Asta-i esenţa şi 
dificultatea căsătoriei, nu? Ai prevăzut totul, în afară de 
un amănunt: că eu am să-mi iau în serios rolul de soţie, 
în definitiv, ştim atât de puţin unul despre altul... Ne- 
am cunoscut, jumătate de an mi-ai spus zi de zi că mă 
iubeşti, ne-am căsătorit şi, după două zile, ai dispărut 
fără să-mi spui o vorbă. 

EL: Obicei de burlac. 

BELOUS: În urmă, te-a căutat politia. 

EL: Poliţia? 

BELOUS: Mi-au cerut informaţii, şi de-abia atunci mi-am 
dat scama că nu ştiu mai nimic despre tine. 

EL: Şi bănuieşti că eu l-am ucis pe Cirin? 

BELOUS: Nu, dar îmi dau scama că există şi această 
posibilitate. (Sinceră.) Ar fi groaznic. 

EL: O situaţie dificilă. Îmi eşti soţie, ai mai veni alături de 
mine? Este de esenţa căsătoriei. 

BELOUS: Nu ştiu, mă tem că nu. 

EL: Mda, nu-i plăcut să ştii că mâinile care te mângâie au 
ucis. 

BELOUS (s-a apropiat de uşă): Încă nu cunosc adevărul 
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despre tine, dar prefer să fii poliţist decât... (/ese. El o 
urmează, restul convorbirii va avea loc pe scară.) 

EL: Fără să vrei, cu vorbele astea, m-ai făcut să sufăr. 

BELOUS: De ce? 

IEL: Toată tinereţea mea, am dorit să ajung un mare 
detectiv. Un creier perfect, pus în slujba dreptăţii, 
adevărului şi aşa mai departe. Un ideal spectaculos. 

BELOUS: Şi? 

EL: N-am reuşit. Raportat la idealurile mele, sunt un ratat 
complet. Probabil, mă doare lucrul ăsta şi mă oboseşte. 
Caut colţuri liniştite. Vrei să ne aşezăm? Imi place scara 
asta. N-are nici o legătură, dar mă face să mă simt ca 
într-un vechi pavilion englezesc de vânătoare, în care 
lordul se retrage cu prea frumoasa lui Lady Belous. 

BELOUS (râde): Imaginaţia ta! Cu fleacuri de-astea m-ai 
dat gata... (A/t ton.) La neşansă ne potrivim. Şi eu, 
raportat la idealurile mele, am ratat. 

EL (râde): Caraghioşi mai suntem, Belous, suntem 
căsătoriţi şi habar n-avem nimic unul de celălalt! Unde 
voiai să ajungi şi n-ai ajuns? 

BELOUS: Voiam să fiu actriţă. Ideal tot spectaculos. 

EL: Îmda. Şi ţi-a lipsit un mic amănunt: o scenă. 

BELOUS: Nu, am avut o scenă, şi-o sală plină de oameni, 
şi un rol principal — Julieta. (Recită.) „Vai, singura-mi 
iubire. A izbucnit din singura mea ură! Căci sunt 
osândită să iubesc. Pe omul ce-s datoare să-l urăsc.” 

EL (şi-a umplut paharul şi n-a fost tocmai atent): Ce-ai 
spus? 

BELOUS: „Un vers ce mi l-a spus un dansator.” 

EL: Cu siguranţă, a fost un mare succes. 

BELOUS: Deloc. Singurul meu spectacol. A doua zi m-a 
chemat directorul şi mi-a spus, de la obraz, că n-am ce 
căuta pe scenă. Atât! 

EL: Ca o soţie bună ce-mi eşti, crezi că mi-ai spus tot? 

BELOUS (spontană): Nu, ar fi de prisos. Tot nu ai avea 
încredere în mine. (A/t ton.) Cu tine cum a fost? 
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EL: Aaa, cu mine? Eu visam să ajung un angakoks. 

BELOUS (s//abiseşte): An-ga-koks! Ce meserie mai e şi 
asta? 

EL: Angakokşii sunt zei ai eschimoşilor. Au puteri multiple: 
alungă bolile, schimbă vremea, în special însă, datorită 
unui al doilea văz, pot vedea lucrurile ascunse. Chiar şi 
crimele. Într-un cuvânt, în lumea zeilor eschimoşilor, 
sunt un fel de detectivi. Intr-o noapte, Orngua, ursul 
alb, a furat luna şi a mâncat-o. Banchiza s-a scufundat 
în beznă şi toată lumea a început să caute luna şi pe 
ucigaşul ei. Săniile trase de câini alergau peste tot. 
Degeaba. Criminalul era de negăsit. Situaţia era de-a 
dreptul încurcată. Atunci a intervenit un angakoks. El a 
văzut ce nu văzuse nimeni: urme de lumină, picături pe 
ghearele ursului. A înţeles că era vorba de sângele 
lunii. Restul a decurs normal: l-a arestat pe urs, care a 
fost trimis în faţa unui tribunal şi a restituit luna 
oamenilor. (A/t ton: iese din atmosferă.) Târziu este, 
poveşti s-au spus, să mergem la culcare! 

BELOUS (cu regret): Să mergem! (Se ridică amândoi în 
picioare, Belous coboară o treaptă.) 

EL: Tot separat, domnişoară Belous? 

BELOUS (coborând în continuare): Tot, domnule! 

EL: Păcat, domnişoară Belous! (Oftează şi începe să urce 
treptele. A ajuns sus, în fața uşii lui.) Noapte bună, 
domnişoară Belous! Şi pe mâine! 

BELOUS (a ajuns jos, în fața uşii ei): Noapte bună, 
domnule! Şi pe mâine! (/zbucnesc amânaoi în râs şi 
intră fiecare în camera lui.) 


(Acțiunea continuă in foişor. El intenționează să aprindă 
lumina, se apropie de şaltăr, dar, de-afară, pătrund razele 
lunii şi EI renunță; pe întuneric, îşi începe tipicul: îşi 
scoate haina, o aşază pe spătarul scaunului, îşi umple un 
pahar, îl bea, îşi mai umple unul, îşi aprinde o țigară şi, 
lângă fereastră, rezemat de peretele unde au fost găsite 
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petele de sânge, priveşte noaptea, sorbind când o gură 
din paharul luat de pe masă, când un fum din țigară. De 
afară se aude țipătul cucuvelei. El pare satisfăcut. Deo- 
dată, ascunde tigara şi se retrage din dreptul ferestrei. 
Totuşi, un timp se mai uită afară, urmăreşte ceva. Apoi, 
se depărtează de fereastră, îşi pune haina şi se lipeşte de 
peretele uşii, în spatele ei, lângă şaltăr. În acelaşi 
moment, uşa principală, de jos, de la intrarea în casă, se 
deschide şi apare un bărbat cu gulerul ridicat, cu o 
pălărie cu borurile în jos, şi care, după ce aruncă o privire 
în jur, foarte atent să nu facă vreun zgomot, dar fără să 
aprindă lumina, cu o siguranță uimitoare, urcă scara spre 
foişor. Jos, doar pentru o fracțiune de secundă, Belous 
întredeschide uşa ei, se uită după necunoscut şi, la fel de 
uşor, închide uşa. Necunoscutul n-a observat nimic. Intră 
în foişor. Nu aprinde lumina, dar, tot cu siguranță, se 
îndreaptă spre dulap şi trage un anumit sertar. Caută 
ceva: după suspinul de uşurare, pare că a găsit. El 
aprinde lumina. Necunoscutul se întoarce ca ars.) 


EL (zâmbitor): Bine-aţi venit, eram convins că o să vă 
întoarceţi după  antinevralgicele dumneavoastră. 
Înseamnă totuşi că aveţi dureri de cap. (Nu se ştie 
când, nu se ştie cum, necunoscutul a reuşit să aibă în 
mină un revolver. El pare dezamăgit, ton de reproş.) Şi 
dumneata! Parcă e o manie, toţi care intră în foişor şi 
dau cu ochii de mine, scot câte un pistol. (Aspru.) Lasă 
prostiile, doar n-o să-ncepem să ne ciopârţim. Mai bine, 
să discutăm serios. (/i arată un scaun. El se aşază, 
necunoscutul insă continuă să rămână în picioare. El 
propune.) Despre antinevralgice, de exemplu. 

HOŢUL DE ANTINEVRALGICE (se trânteşte în scaunul 
rămas liber): Cine eşti? 

EL: Un om, pe care, ieri, l-a durut capul. Umblasem mult 
prin ploaie. Nu găseam adăpost. Am ajuns aici, complet 
ud. În sfârşit, mă durea groaznic capul. Am căutat în 
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dulapul acela şi am găsit nişte antinevralgice. Am 
înghiţit vreo două şi m-am culcat. Aşa rezolv eu 
problemele grele. 

HOŢUL (zâmbet ironic, ştie el ce va urma): Şi-ai avut un 
coşmar. 

EL: Exact. L-am visat pe fostul chiriaş al foişorului, unul 
Cirin. 

HOŢUL (tresare, dar îşi revine imediat): Care ţi-a cerut 
socoteală de ce-i mănânci antinevralgicele. 

EL: Nu, de antinevralgice n-a spus nimic. Şi-n general, n-a 
spus nimic. Aş putea înflori povestea, să susţin, de 
exemplu, că m-a avertizat să mă păzesc de hoţii de 
antinevralgice, dar omul ăsta nu mi-a spus nimic. 
Stătea rezemat de peretele de lângă fereastră, acolo, 
cu un cuţit bine înfipt în beregată, se uita la mine şi 
lăsa să i se scurgă sângele în şuvoaie din despicătura 
din beregată şi din urechi. Stropise cu el pereţii, 
ajunsese şi pe jos şi nici nu se sinchisea. 

HOŢUL: Şi tu? 

EL: Parcă mă învârteam în jurul lui şi-i tot spuneam: 
„Domnule Cirin, te invit să păstrezi curăţenia, nu mă sili 
să te amendez!” 

HOŢUL (râde); Asta a fost coşmar pentru Cirin, nu pentru 
tine. Şi, mai departe? 

EL: Azi, Farmacistul de jos mi-a povestit cum era să fie 
şantajat de cineva. In sfârşit, tu îţi rişti libertatea, poate 
chiar viaţa, pentru câteva pastile antinevralgice. Mi-a 
trebuit cam mult să pricep că e vorba de caşete cu 
heroină. Mă ramolesc (apăsat), dragă Cirin! 

HOŢUL (tresare, dă paharul de brandy peste cap; 
amenințător): MNu te contrazic deloc.  Astea-s 
stupefiante, eu sunt Cirin, dar tu? 

EL: Un om plictisit, care se distrează, căutând să 
stabilească cum l-ai determinat pe Carlos să intre în 
beciul acela plin cu gunoaie. L-am cunoscut destul de 
bine. Cu toată originea lui sudică, adoră igiena. O 
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împingea până la pedanterie. Ai realizat o performantă. 
(Brusc, apucă mâna dreaptă a lui Cirin, răsucind-o.) 
Chiar dacă are surdină, lasă-l! (Hoțul scapă revolverul 
din mână; revolverul cade jos. El îi lasă mâna liberă şi 
Hoţul şi-o freacă cu o grimasă de durere.) Trebuie să 
pricepi că noi doi avem creiere prea bune ca să nu ne 
înţelegem! 

HOŢUL: De ce crezi că ai putea avea mai multă putere de 
convingere decât Carlos? (ARicanează, satisfăcut de 
gluma lui.) Doar ai observat, el n-a prea avut succes. 

EL: Nu te subapreciez şi nici nu mă consider mai teribil 
decât Carlos. Am totuşi un avantaj: spre deosebire de 
Carlos, faţă de tine nu am nici o obligaţie profesională. 

HOŢUL: Susţii că nu te-au trimis special pentru mine?! 

EL: Absolut. În ţara asta m-a interesat o fată, pentru ea 
am venit. 

HOŢUL: Nu cred o vorbă din tot ce-mi spui, dar să 
admitem că ar fi aşa, ai dat de mine din întâmplare. 

EL (protest): Care a fost ajutată şi de puţină logică. 
Pasiunea mea este raţionamentul. Fără silogisme, aş fi 
pierdut, blazat, m-aş sinucide. Degeaba mă priveşti 
neîncrezător, n-ai comis o crimă perfectă. Te-ai purtat 
corect, inteligent, însă nu perfect. De exemplu, n-am 
înţeles de ce un om care-l ucide pe altul, şi are apoi 
nervi suficient de rezistenți să spele podelele de sânge, 
să văruiască pereţii, să-i lege rănile, să-i transporte 
cadavrul într-un beci, de ce se opreşte aici şi nu-l 
îngroapă? | s-au terminat nervii? Nu-i verosimil. Face 
impresia, pur şi simplu, că a vrut să fie descoperit 
cadavrul. Asta-i prima întrebare. 

HOŢUL: Cu cât îmi dovedeşti că eşti mai inteligent, cu 
atât îmi dovedeşti că eşti mai periculos. Şi pe Carlos l- 
am ucis, fiindcă devenise periculos, nu din amuzament. 
De altfel, nu-i deloc amuzant să... 

EL: Sunt de aceeaşi părere. Mai bine, să ne distrăm cu 
logica. Mi-am mai pus şi alte întrebări. De ce Cirin, care 
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arunca cu bani în stânga şi-n dreapta, devine deodată 
meschin, zgârcit, şi se apucă să-şi văruiască singur 
camera? Asta-i a doua întrebare. A treia: de ce Cirin a 
fost asasinat doar cu o singură lovitură de cuţit şi cum 
a fost posibil să fie dată lovitura cu atâta precizie, într- 
un nod vital şi care nu i-a îngăduit să mai scoată nici un 
strigăt? Hotărât, nu poate fi vorba de munca unui 
amator. Asta-i a treia întrebare. A patra: de ce Cirin a 
coborât în porcăria aceea de beci, îmbrăcat cu ce avea 
el mai ţipător, mai strident — puloverul roşu-aprins, 
care călca pe nervii tuturor oamenilor? Nu cumva, în 
creierul lui mort, s-a născut teama că, după ce faţa îi va 
putrezi, nimeni n-o să mai ştie cine-i, şi de aceea a 
socotit că e bine, înainte de a cobori în beci, să-şi 
îmbrace ceva după care să fie recunoscut? Asta ea 
patra întrebare. De ce Cirin... 

HOŢUL: Destul, m-ai convins! Ai un creier magnific. 
Recunosc, datorită lui şi numai lui, m-ai descoperit. 
Întâmplarea n-are nici un rol. 

EL: Ba da, trebuie să fiu onest. (Toarnă.) Bea, te rog! 
Mâncare n-am. Doar nişte pâine. Mâine, dacă vrei să 
mai treci pe aici, te pot primi altfel. l-am dat o listă de 
cumpărături doamnei Maria. (Beau amândoi paharele 
umplute de El.) Cu vreo jumătate de an înainte, nu 
eram aici, dar trebuia să vin aici. Făcusem brusc o 
pasiune pentru o fată. M-am hotărât să mă căsătoresc 
cu ea. Mi s-a propus să mai rezolv, aici, o problemă. Un 
agent secret, venit în ţara asta cu mult înaintea mea, 
cu toate că avusese multe secrete, aşa deodată, nu 
mai voia să lucreze. Trebuia să mă întâlnesc cu el şi să-l 
lămuresc să-şi continue munca. Dacă s-ar fi în- 
căpăţânat şi m-ar fi refuzat, pentru că ştia prea multe 
lucruri, trebuia să-l pun în imposibilitate de a le 
comunica. În tinereţe, am lucrat un timp la un circ, 
arunc extrem de bine un cuţit, şi sarcina n-ar fi fost 
prea grea. Am însă principii. M-am hotărât să-mi câştig 
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pâinea oricum, dar fără a folosi violenţa. 

HOŢUL (/ronic): Toţi, sau aproape toţi, ne amăgim că o să 
ne facem meseria fără să ucidem. Până într-o zi, când 
trebuie să ne salvăm pielea, şi atunci, adio principii! 

EL: Eu mi-am respectat principiile, am refuzat să-l 
lămuresc pe agentul acela să-şi reia lucrul. Şi ei au 
acceptat. Au trimis pe altcineva, pe Carlos. Eu am venit 
doar pentru însurătoare. 

HOŢUL: Au acceptat, pentru că ai capul bun pentru 
operaţii mai fine. 

EL: Nu ştiu, poate. Oricum, m-au lăsat liber să-mi dezvolt 
pasiunea pentru fata aceea şi nu mi-au cerut nimic 
altceva. 

HOŢUL: Totuşi ai venit aici, după mine. 

EL: Nu, logica s-a terminat. A început întâmplarea. M-am 
certat cu fata şi a trebuit să-mi caut o gazdă. Am 
nimerit tocmai în foişor. Fără să vreau, am intrat în 
toată povestea de care m-am ferit. Şi, tot fără să vreau, 
eu, scoarţa mea, independent, neautorizată de mine, s- 
a apucat să rezolve silogisme. Din plictiseală. Aşa am 
aflat că i-ai făcut lui Carlos serviciul pe care trebuia să 
ţi-l facă el ţie. Se întâmplă între colegi! De fapt, mie îmi 
place povestea de-abia de acum înainte. Felul în care ai 
rezolvat problema. Ai făcut totul să fii luat tu drept 
Carlos. Numai aşa puteai să scapi de toate obligaţiile: 
obligaţia de a-ţi petrece câţiva ani într-o închisoare 
pentru asasinarea lui Carlos, dar mai ales obligaţia de 
a-ţi continua munca de spionaj. Morţii nu mai au 
obligaţii, nici penale, nici contractuale. Nici măcar 
impozite nu plătesc. In zilele noastre, e foarte con- 
venabil să trăieşti ca un mort. Asta-i descoperirea ta, 
ideea ta, şi de aceea te admir. (Ridică paharul — 
omagiu.) Eşti cel mai inteligent creier pe care l-am 
întâlnit! (îşi bea paharul.) 

HOŢUL: Ai găsit răspuns la toate. 

EL: Nu! Există ceva, un singur lucru pe care nu-l pot 
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justifica, nu-l pot înţelege. De ce toate astea, de ce să-l 
ucizi pe Carlos fizic şi pe tine civil, de ce să dai cadavrul 
lui drept al tău: într-un cuvânt, de ce nu vrei să lucrezi 
mai departe? Meseria ta nu-i deloc banală, dimpotrivă, 
e variată, interesantă, asigură mari avantaje materiale. 
Îţi poţi permite orice lux, orice chef. Pur şi simplu, nu te 
înţeleg. (/dee.) Poate, heroina...?! 

HOŢUL: Nu. Ea e, pe undeva, la urmă. Completează 
cadrul, prăbuşirea. Ajută nervii să mai reziste până se 
apropie de moarte şi restul. Îmi face serviciul pe care ti- 
| fac ţie, dacă nu mă înşel, bidoanele astea. 

EL; Atunci, dragostea pentru prea frumoasa soţie a unui 
farmacist? 

HOŢUL (râde): Eram sigur. Sunt lucruri pe care, chiar tu, 
cu inteligenţa ta formidabilă, nu le poţi înţelege. Nu, nu 
Celia e cauza. Cântecul ei şi gelozia Farmacistului. 
Tentaţia de a trăi, ca Farmacistul, banal, într-o casă 
liniştită, cu o nevastă care cântă excepţional şi face 
copii, normal. Tentaţia de a-ţi câştiga existenţa oricum, 
numai omorând oameni nu. Tentaţia de a trăi prietenos. 

EL: Exagerezi! Cu putină dibăcie, îmi închipui, se poate 
„exercita” şi profesia asta, fără să dai în cap cuiva. 

HOŢUL: Şi eu mi-am închipuit la fel: nu e vorba decât de 
un şir de aventuri frumoase, în care nu-i necesar nimic 
altceva decât să fii mai inteligent, mai abil decât 
celălalt. Degeaba îţi vorbesc, nu poţi înţelege. Am 
discuta altfel dacă ai avea şi tu un Carlos. (/ronic.) Sau 
poate un Cirin. Apropo, ţi-ai dat scama, nu? (Aspru, 
decis, amenințător.) Din foişor, viu, nu poate ieşi decât 
unul din noi. 

EL: Prefer să fiu eu acela, dar să ne gândim, poate putem 
totuşi să ieşim amândoi. _ 

HOŢUL: Ţi-am spus că meseria mea e mizerabilă. Imi eşti 
foarte simpatic, nu mi-ai făcut nimic rău, totuşi trebuie 
să te ucid. Sau măcar să încerc. Altfel, degeaba l-am 
ucis pe Carlos. E destul să afle ei că sunt în viaţă. Şi mă 
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vor găsi oriunde. Apoi mă ucid. Ucid carnea asta 
speriată, care se chema Cirin. De aceea, unul din noi 
trebuie să termine cu celălalt. (Se ap/eacă şi ridică 
revolverul de jos.) 

EL (plictisit): Ţi-a intrat ţie în cap că existenţele noastre 
sunt incompatibile simultan pe aceeaşi planetă, şi 
pace! Şi de ce cu pistolul? Cuţitul nu mai este bun? 
Sau, nu trebuie să mai fie nimic din stilul lui Cirin?! 

HOŢUL: Da, unicul meu interes este să fiu mort (râzând)... 
pentru toţi ceilalţi. 

EL: Şi unicul meu interes este să fiu viu. Ascultă-mă, mai 
bine renunţă. S-ar putea să fiu mai puţin docil decât 
Carlos. Şi-apoi, cu o împuşcătură în foişor, ţi-ai aduce 
foarte multă lume pe cap. 


(Hoțul cumpăneşte puțin, apoi dă drumul revolverului 
într-un buzunar. Cu cealaltă mână strânge 
antinevralgicele de pe masă şi le viră în alt buzunar.) 


EL: Ce-ar fi să abandonezi cura de antinevralgice? 

HOŢUL: Nu. 

EL: Prea târziu? 

HOŢUL: Poate n-ar fi prea târziu. Dar nu mai am pe 
nimeni. Când rămâi complet singur, nervii cedează mai 
repede. Vrei să mă conduci până jos, la uşă? (El ezită.) 
Ar fi stupid să mă vadă cineva din cei de jos. Îmi pun 
pălăria în cap, îmi ridic gulerul şi, dacă iese cineva, îi 
vorbeşti tu, spui că ţi-a venit un prieten. Sau ţi-e frică 
să mă însoţeşti? 

EL: Ar fi bine. Mi-e teamă c-am să mor fără să înţeleg ce-i 
frica. (Toamă, îndeamnă, ciocneşte.) Ultimul pahar! 
(Ciocnesc, beau.) Logic judecând, pentru tine sunt trei 
posibilităţi. 

HOŢUL: Două: să te ucid, sau să mă ucizi. 

EL: Sau să ai încredere. Ştii de ce accept să cobor cu tine? 

HOŢUL.: Fiindcă eşti un tip încrezut. 
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EL (// bate pe umăr, îndreptându-se spre uşă): Nu, mi-am 
pus în gând să te lămuresc că în mine se poate avea 
încredere. 

HOŢUL (râde, ridică din umeri): Copilării! (Îşi ridică gulerul 
raglanului, îşi înfundă pălăria pe cap.) 


(/es din foişor. Coboară scara, evitând zgomotele. Au 
ajuns lângă uşa principală, a ieşit doar Hoţul, alias Cirin, 
când, uşa Profesorului se deschide şi acesta — în pijama 
— iese, aprinde lumina şi întreabă.) 


PROFESORUL: Cine-i? 

EL: Eu, domnule Profesor. E o noapte frumoasă şi vreau să 
mă plimb puţin. Am lucrat toată ziua. 

PROFESORUL: Bine, dragă, bine! (£/ iese, închide uşa. 
Fulgeră. Se aude bubuitul îndepărtat al tunetului.) 

PROFESORUL: Ce mai noapte frumoasă! O să-l prindă 
ploaia. 


(Ridică din umeri, stinge lumina şi se întoarce în 
camera lui. Aproape imediat se deschide uşa camerei lui 
Belous. Ea vrea să iasă, dar, concomitent, se deschide 
uşa apartamentului Farmacistului, care priveşte în jur şi, 
silindu-se să nu facă zgomot, se îndreaptă spre uşa 
principală. Are revolverul într-o mină. lese. Belous l-a 
văzul, s-a retras, acum însă se repede în hol, la telefon. 
Formează un număr.) 


BELOUS: Belous. A ieşit chiar acum. Însoţit. Nu, nu-l 
cunosc. Oricum, grăbiţi-vă! Pe el, nu! Numai pe străin şi 
numai după ce se despart. (Wervoasă.) Ştiu ce spun. 
(Cu o uşoară tristele în voce.) E un om foarte periculos. 
Alo! Şi nu-l uitaţi pe Farmacist! Bine, mâine. (Pune 
receptorul în furcă.) Numai să nu fie prea târziu! 


(În aceeaşi clipă, de-afară se aude o împuşcătură. 
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Belous tresare. Se îndreaptă spre uşa principală. Fulgeră, 
tună. Uşa principală este izbită dinafară şi, înăuntru, 
năvăleşte Farmacistul. Are o figură  răvăşită, 
înspăimântată. O vede pe Belous, pare mai speriat, 
ascunde la spate, copilăreşte, mâna cu revolverul. Spune 
un „noapte bună, domnişoară Belous!” şi se năpusteşte 
în camera lui. Afară fulgeră şi tună din nou. Celia îşi 
îndreaptă privirea spre uşa lăsată deschisă. In cadrul ei, a 
apărut El. E palid. O priveşte pe Belous, lung, puțin 
surprins. Apoi se reazemă de un uşor, zâmbeşte şi 
întreabă.) 


EL: Mă aşteptai? 

BELOUS (emoţionată): Da. _ 

EL: În pragul casei, ca o nevastă îngrijorată. Îmi placi. 

BELOUS: Ce s-a întâmplat? 

El: Nimic senzaţional, am ieşit să mă plimb. 

BELOUS: Am auzit o împuşcătură. 

EL (nu acordă importanță): A, da, era să uit, un 
necunoscut a tras spre mine, cu un revolver, şi după 
aceea a luat-o la fugă. Probabil, m-a confundat. Era 
întuneric. Oricui i se poate întâmpla să greşească. 

BELOUS (speriată): Te-a rănit? 

EL: Nu. Ori era emoţionat, ori n-avea antrenament. 

BELOUS (răsuflă uşurată): Mi-a fost frică! 

EL (râde): De ce?! 

BELOUS: E normal. Ţie, nu? 

EL: Nu ştiu de ce, nu mi-a fost niciodată frică. De nimeni 
şi de nimic. Trebuie să fie o senzaţie interesantă. (A/t 
ton.) Domnişoară Belous, nu-i frumos să pierzi nopţile 
pălăvrăgind cu bărbaţi suspecți. Fugi şi te culcă! 
Noapte bună! (Aşteaptă să se îndepărteze ea, apoi 
închide uşa, se îndreaptă şi el spre scară.) 

BELOUS: Vezi? Să aprind lumina. 

EL: Nu, nu-i nevoie, m-am obişnuit. 
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(Urcă scara. Înainte de a intra în foişor, se întoarce şi-i 
mai urează o dată, făcându-i şi un semn din mână: 
noapte bună.) 


BELOUS (acelaşi gest): Noapte bună! (Deschide uşa, 
totuşi nu intră.) 


(În foişor, El închide uşa în urma lui, răsuflă adânc şi 
deodată se prăbuşeşte. Belous se repede pe scări, intră în 
foişor. Il cuprinde în braţe.) 


BELOUS: Te rog... te rog...! 

EL (își revine, ridică capul): Spune-mi, Belous, mi se pare 
sau a început să plouă? 

BELOUS: Nu, plouă cu adevărat. 

EL: Lasă-mă, du-te şi vezi! Deschide fereastra, spune-mi 
cu siguranţă. 

BELOUS (îi aşază capul jos cu grijă, se ridică şi deschide 
fereastra. Se aude răpăitul puternic al ploii): Auzi, 
dragule, plouă. Plouă dezlănţuit! 

EL (înaltă capul, zâmbeşte): Foarte bine, foarte bine, o să 
fie o recoltă bogată! (Este epuizat, cade, capul i se 
loveşte de scândura podelei.) 


Cortina 
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ACTUL AL TREILEA 


În foişor. El stă culcat în pat şi fumează. Priveşte, fără 
să vadă, spre uşa. Belous iese din camera ei, urcă scara şi 
intră în foişor. 


BELOUS: Am venit. 

EL: Cu adevărat, domnişoară Belous? (Belous, îngrijorată, 
face un pas spre El.) Nu, stai acolo. Sunt perfect nor- 
mal. Nu sunt omul care să facă febră dintr-o zgârietură. 
Îţi vorbesc şi totuşi nu-s convins dacă ai venit cu 
adevărat, sau nu. Ţi-am spus să nu te-apropii! (7răgând 
un fum din țigară, apoi, privind fix spre ea.) Mai rămâi 
acolo. Îţi spun eu când să te apropii. S-ar putea totuşi 
să fi venit. Nu pot fi sigur. De aceea, pot vorbi. Orice i 
înseamnă că-mi spun totul doar mie. Dacă totuşi ai 
venit, poţi trage cu urechea, nu mă supăr. (Mai trage 
un fum din ţigară, dându-i drumul încet, creând iar o 
perdea de fum între el şi Belous.) Eşti frumoasă, Belous 
! Aş vrea să fiu farmacist undeva şi să câştig atât cât să 
plătesc Profesorului chiria pentru foişor, până la sfârşit. 
Să te aduc şi pe tine în foişor, tot până la sfârşit. Să 
cânţi cum cântă Celia şi eu să ascult cum o ascultă 
Farmacistul. Niciodată nu mi-au mai trecut prin cap 
prostii din astea. Dacă totuşi ai să vii cândva cu 
adevărat, să-mi dai mâna! Să ştiu cu siguranţă că este 
o realitate. (Repetă jocul cu fumul de țigară. Belous, cu 
o mână întinsă, înaintează spre el. El o priveşte cum se 
apropie, cu un aer din ce în ce mai nesigur. După 
ezitări, se hotărăşte să întindă şi el mâna. Mâinile li se 
întâlnesc. Un moment, rămân aşa, apoi, brusc, el o 
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trage spre pieptul lui, o ţine strâns. După o tăcere, 
hohoteşte în râs.) Ştii, domnişoară Belous, în sfârşit mi- 
e frică! (Grav, dar animat.) Mă gândeam foarte serios 
că am să mor fără să tremur şi eu, cât de cât, de frică. 
Am scăpat de-o grijă. (A/t ton.) Ai înţeles ceva din tot 
ce ţi-am spus? A fost un soi de aiureală. Mai bănuieşti 
că am febră? 

BELOUS: In definitiv, de ce nu credeai că am venit? 

EL: Da, asta-i o chestiune suspectă! (A/t ton.) Aşa se nasc 
legendele, domnişoară Belous. Stăteam culcat şi fu- 
mam. Bineînţeles, mă gândeam la tine. Priveam spre 
uşă. Şi ai intrat. Fumul de la ţigara mea se aşezase în- 
tre noi stratificat, în şuviţe care ondulau. De aceea, mi- 
ai părut o zeiţă din abur albastru-cenuşiu tremurător, 
sau, dacă vrei, una acvatică, striată de valuri. 

BELOUS (râde, apoi): Acum, serios: te mai supără umărul? 

EL: Aşa şi aşa! Oricum, mă face să trăiesc intens viaţa. 

BELOUS: Spune-mi, aseară, chiar nu ţi-ai dat seama cine 
a tras în tine? 

EL: Nu. Am fost preocupat s-o şterg cât mai repede în 
casă şi n-am văzut decât o umbră la fel de grăbită ca 
mine. (Se aude vocea Celiei — cântă. Belous vrea să 
mai spună ceva, dar El o opreşte.) 

EL: Sst! Cântă Celia! (O trage lângă el.) Să stăm cuminţi! 
Poate învăţăm ceva. Tu să cânţi, eu să ascult. (Se aud 
bătăi în uşa principală. Vocea Celiei continuă să se 
audă. Maria iese din camera ei, traversează, fără 
grabă, holul, deschide.) 

AGENTUL Il: Bună seara. 

MARIA: Bună seara. Pe cine... 

AGENTUL | (// dă deoparte pe Agentul II şi păşeşte 
înăuntru. În tot ce face are multă agresivitate. Maria 
face un pas înapoi. Agentul I, aspru, direct): Unde 
locuieşte Farmacistul? 

AGENTUL Il (cu intenția s-o /iniştească): Suntem de la 
poliţie. 
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MARIA (departe de a se linişti): Vai, iar poliţia! 
AGENTUL II: Nu vă îngrijoraţi, nu-i nimic grav. 
AGENTUL I: Lasă bocetele, arată-ne drumul! 


(Ultimele replici cei doi le-au rostit concomitent. Înainte 
de a lua Maria vreo atitudine, intră Profesorul.) 


PROFESORUL: Ce se petrece aici? Ce doriţi, domnilor? 

MARIA: De la poliţie, domnule Profesor. Pentru domnul 
Farmacist. 

PROFESORUL: Pentru domnul Farmacist?! 

AGENTUL II (în timp ce Agentul I se frământă pe loc): 
Sunteţi proprietarul casei? (Profesorul încuviințează.) 

AGENTUL I: Pierdem vremea. Unde stă Farmacistul? 

PROFESORUL (cu o nuanță de exasperare): lar anchete? 
Aici, domnule. Îl chem! (Bate în uşa Farmacistului. 
Farmacistul apare în uşă. Celia cântă mai departe.) 
Domnule Farmacist, vă caută dumnealor. ($optit, 
avertizează.) Sunt de la politie! 

FARMACISTUL: Pe mine! (/ese, închizând uşa în urma lui. 
Se adresează celor doi.) Pentru ce, domnilor? 

AGENTUL II: Acum, aici, nu vă putem da explicaţii. 

AGENTUL I (aspru): Avem mandat de arestare. 

FARMACISTUL: Mandat de arestare? 

AGENTUL II: Domnule Farmacist, înţelegeţi situaţia, s-ar 
putea să nu fie nimic grav. Noi am primit doar ordin să 
vă conducem. 

FARMACISTUL: Da, da, înţeleg. Desigur, n-are ce să fie 
grav. Vă însoțesc; bineînţeles, vă însoțesc. Doar să-i 
spun Celiei, soţia mea. (Apasă pe c/anța uşii. Agentul I 
face un pas spre el. Farmacistul îşi dă seama, se 
opreşte, întreabă.) Dacă trebuie să mă însoţiţi, vă rog! 
(Agentul I vrea să facă un pas spre Farmacist, îl opreşte 
însă replica Agentului II.) 

AGENTUL II: Nu, vă aşteptăm aici. 
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(Farmacistul intră în apartamentul său şi aproape 
imediat cântecul Celiei se curmă.) 


(În foişor) 


EL: S-a sfârşit. 
BELOUS: Păcat! 


(În hol) 


FARMACISTUL (intră însoțit de Celia. care plânge, ținânadu- 
| îmbrățişat): Linişteşte-te, Celia, fii înţelegătoare! 
Lucrurile au să se lămurească. (Celia îi potriveşte 
fularul la gât. EI continuă să o încurajeze, dar o nuanţă 
de teamă i se strecoară în glas.) Nu-i posibil să nu se 
lămurească! (Se adresează celor doi agenti.) 
Domnilor ... 


(În foişor) 


EL: Plânge cineva! (Se ridică, se îndreaptă spre uşă. În 
trecere, işi ia haina de pe scaun. les amândoi din foişor. 
EI, înainte. Farmacistul se îndreaptă spre uşa 
principală, dar îl vede pe El; se intoarce, se repede, 
trece printre cei doi agenți, se opreşte la piciorul scării, 
se adresează Lui, gâfâie.) 

FARMACISTUL: Trebuia să-mi închipui că eşti un mare 
ticălos! (Se întoarce, agenților.) Pe el să-l arestaţi, nu 
pe mine! (El nu-şi iese din calmul obişnuit. Doar îşi 
îmbracă haina, parcă i s-ar fi făcut deodată frig. Belous 
ÎI urmăreşte, mai mult chiar, îi pândeşte toate 
gesturile.) El l-a ucis pe Cirin, nu eu. (Stupefacție 
generală. Belous se reazemă de balustrada scării. 
Farmacistul priveşte în jur, apoi continuă.) 

FARMACISTUL: L-am văzut cu ochii mei. Aseară, în stradă, 
l-a ucis în faţa casei, l-a aruncat un cuţit în gât. Ca 
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fulgerul. N-a apucat bietul de el nici să ţipe. Abia a 
horcăit. Domnul ăsta îşi cunoaşte meseria, ucide cu 
îndemânare. Şi nimeni nu-i spune nimic. E lăsat să 
trăiască în linişte. lar oamenii paşnici sunt arestaţi. 


(Farmacistul priveşte în jur. Nimeni însă nu pare hotărât 
să ia vreo atitudine. Chiar agenții par dezorientați. Toate 
privirile sunt îndreptate spre El. lar El pare teribil de 
plictisit. Se adresează agenților.) 


EL: Domnilor, cu unul sunt la dispoziţia dumneavoastră. 
Acum, sau când veţi crede de cuviinţă. Cu toate că, 
pentru mine, lucrurile nu-s chiar atât de inexplicabile, 
pe cât par. O arestare — oricum — constituie un şoc. 
Un şoc nervos. Eu am toată înţelegerea pentru domnul 
Farmacist. Pentru situaţia neplăcută în care se află. Dar 
a susţine că am omorât aseară un om deja mort de 
câteva luni mi se pare întrucâtva exagerat. Oricum, 
repet, dacă socotiți necesar, vă pot însoţi. 

FARMACISTUL: Nu-i adevărat, Cirin trăia, până aseară mai 
trăia! Credeţi-mă! 


(Se /asă o tăcere completă. Surprinzător, agenții par 
cei mai dezorientaţi. Se întreabă unul pe celălalt, din 
priviri. Situaţia pare fără ieşire, când, intervine Belous.) 


BELOUS: Domnilor, e neplăcut pentru o femeie să 
recunoască un asemenea lucru. Trebuie totuşi să vă 
spun: ieri, toată scara, toată noaptea, am stat îm- 
preună cu domnul. N-a ieşit un moment din foişor. Pot 
repeta asta în faţa oricărui judecător. Cred că o ares- 
tare în plus nu-şi are rostul. De altfel, după cum v-a 
spus, domnul vă stă oricând la dispoziţie. (Agenţii par 
neînchipuit de uşurați.) 

FARMACISTUL (ţipă): Şi ea minte! vrea să-şi salveze 
amantul. (Agenţii nu-s deloc dispuşi să-l mai asculte.) 
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AGENTUL I: Destul, să mergem! 

FARMACISTUL: Şi el?! Cu el ce faceţi? 

AGENTUL Ill: Vom face cercetări. Până atunci însă, 
înţelegeţi situaţia. Nu ne siliţi să... _ 

FARMACISTUL (Lui; fipă): O canalie, asta eşti! (/ncovoiat, 
se îndreaptă spre ieşire. Liniştit, dar cu intensitate.) Să 
mă aştepţi, Celia! 


(lese urmat de cei doi agenți. Celia vrea să se repeadă 
după el, dar o reține Maria. Celia plânge. Maria o conduce 
spre uşa apartamentului ei.) 


MARIA (protector): Liniştiţi-vă, doamna Celia. N-ajută la 
nimic, liniştiţi-vă! (Au ieşit amândouă. EI, parcă 
aşteptând să se limpezească totul, prin eliminare, se 
întoarce spre Profesor.) 

PROFESORUL: Doamne dumnezeule, în casa mea, tocmai 
în casa mea! 

EL: Nu vă amărâţi degeaba, domnule Profesor. La urma 
urmei, orice casă este o lume în mic. Şi nu-mi pot 
închipui o lume de oameni — cât de mică ar fi ea — să 
fie liniştită. Dintre toţi, eu ar trebui să-mi fac nervi. 
Până azi m-aţi bănuit poliţist. Din seara asta, mă 
bănuiţi asasin. Mâine, fie că-mi convine sau nu, o să mă 
bănuiţi victimă, cadavru. Logic, astea trei sunt 
singurele posibilităţi. Să văd ce-o să-mi mai puneţi în 
sarcină după aceea. 

PROFESORUL: Eu nu-s vinovat, cu nimic nu-s vinovat. Am 
ridicat casa asta să am linişte. (Se îndreaptă spre 
camera lui, obosit, cu umerii lăsaţi.) Sunt bătrân, am 
nevoie de odihnă. (A intrat în camera lui.) 

EL: lIdioată situaţie! Şi dumneavoastră, domnişoară 
Belous, ce credeţi, sunt poliţist sau ucigaş? 

BELOUS (ridică din umeri): Ar fi timpul să ştiu. Imi eşti soţ 
de-o săptămână. 

EL (sincer surprins): A, da, uitasem. (Brusc.) E timpul să 
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mergem la culcare! (Se îndreaptă spre scări.) 

BELOUS: Să mergem! (£/ a şi urcat trei sferturi din scară. 
Belous îl întreabă, de jos, de la piciorul scării, unde a 
rămas.) 

BELOUS: Tot separat, domnul meu? 

EL (se opreşte, se întoarce, ezită puţin, apoi, categoric): 
Tot, doamna mea. 


(A dispărut în foişor. Belous priveşte în urma lui, apoi 
intră în camera ei. În foişor, El deschide fereastra. 
Priveşte afară, în beznă. Plouă dezlănțuit. Bineînţeles, 
fulgere, tunete, vântul care şuieră sinistru. În general, 
atmosfera din actul I. El închide fereastra, totul se 
linişteşte. Işi ia valiza, o pune pe masă, îşi pune volumele- 
bidoane înăuntru, o închide, o lasă pe masă. Işi aruncă pe 
el raglanul, luat din cuier. Pătureşte pijamaua lui Cirin, 
strânge patul, pune paharele în jur, pare mulțumit. Vrea 
să-şi îmbrace raglanul, dar îşi aminteşte ceva. Zâmbeşte 
larg. Scoate din dulap o bucată de pâine, taie o felie, 
restul îl pune la loc. Fărâmițează felia, deschide fereastra, 
înşiră firimiturile pe pervaz. Pentru pasărea aceea de 
noapte. Se uită după ea prin întuneric, n-o găseşte. Ridică 
din umeri — şi-a făcut datoria —, închide fereastra. Îşi 
îmbracă raglanul, şi-l încheie, îşi ridică gulerul, ia valiza, 
mai priveşte o dată în jur, luându-și rămas-bun, se 
îndreaptă decis spre uşă. Inainte de a o deschide, ezită. 
Are un moment de slăbiciune. Se lasă într-un genunchi, 
pune valiza jos, o deschide, scoate un volum-bidon. II 
desface, bea câteva guri direct din bidon, apoi strânge 
totul. Se ridică, iese cu hotărâre, dar foarte precaut. 
Coboară scara, pe lângă perete; scârțâie mai puțin. In 
dreptul uşii lui Belous are o ezitare, se opreşte, întoarce 
capul, zâmbeşte. Cu greu, îşi continuă drumul. La uşa de 
la intrare, ia cheia din cui, deschide. Vede sârma cu care 
a deschis poarta când a venit. Zâmbeşte, o ridică. Apasă 
clanța. In aceeaşi fracțiune de secundă, Belous apare în 
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cadrul uşii ei.) 


BELOUS (ţipă înăbuşit): Nu ieşi! 

EL (se întoarce, fata îi este înăsprită, amenințătoare: o 
priveşte însă pe Belous şi totul se topeşte într-un 
zâmbet): Trebuia să-mi închipui că n-am să scap aşa 
uşor de tine! (Be/ous, gravă, tace.) Nu-s chiar atât de 
ticălos, mi-a trecut prin minte să te iau. N-a mai fost loc 
în valiză. E plină toată cu amorul meu dintâi. (/și 
Zgâlțâie valiza, se aud bidonaşele zăngănind.) Istoria 
civilizaţiei! (Be/ous, gravă, tristă chiar, tace.) Să nu 
plângi, Belous! (De-afară, răzbate zgomotul întețit al 
unei rafale de ploaie.) O face cerul, din belşug, şi 
pentru tine... şi pentru alţii. Lacrimile oamenilor îşi lasă 
sarea pe pământ şi se evaporează spre cer. Aşa se for- 
mează norii de ploaie. Şi, dracu s-o ia, de-o bucată de 
vreme, nu ne putem plânge de secetă! 

BELOUS: Termină cu fleacurile! Doar nu crezi că-s o 

gâsculiţă, care se apucă de bocit fiindcă a părăsit-o 

bărbatul 

.EL: Cu atât mai bine, am o adevărată slăbiciune pentru 
finalurile cerebrale. La revedere, Belous! Ar fi fost 
păcat, o fată ca tine să fi rămas alături de... (S-a întors, 
a pus iar mâna pe clanță.) 

BELOUS (dură): Ţi-am spus să nu ieşi! 

EL: Nu se poate, Belous. Trebuie s-o şterg imediat, cât nu 
se luminează de ziuă. Trebuie să te dezamăgesc. Să ştii 
că ai intrat într-o poveste de dragoste cu un bun-de- 
nimic, un pungaş de duzina. N-am cu ce plăti chiria, 
Profesorului şi... nu, nu mai încape nici o îndoială, 
trebuie s-o şterg. (Din nou, mâna pe clanță.) 

BELOUS: Doamne, proastă trebuie să-ţi mai fi părut dacă 
îmi înşiri toate astea! De fapt, fără să ştii, mi-ai făcut 
un compliment. (Sec.) Sub raport profesional! (Începe 
să urce scările.) 

EL (a tresărit): Va să zică, aşa! 
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BELOUS: Da, te invit la o discuţie colegială. 


(Belous continuă să urce scara. El priveşte o clipă în 
urma ei, apoi scoate cheia din broască, o pune la loc în 
cui, se joacă puțin cu sârma cu care a deschis poarta, 
apoi o aruncă jos şi o urmează pe Belous. Au intrat în 
foişor.) 


BELOUS: Ascultă! 

EL: O clipă! (Deschide uşile dulapului, scoate două 
pahare, deschide valiza, scoale un volum-bidon, umple 
cele două pahare.) i-am turnat şi ţie! (/și bea paharul.) 
Din partea mea, poţi începe. 

BELOUS: Acum o săptămână, fiica unui fizician bătrân, 
morocânos, dar foarte capabil, s-a căsătorit. 

EL: Nimic surprinzător, se spune că este o fată frumoasă. 

BELOUS: Mulţumesc. Se mai spune că bătrânul fizician ar 
fi făcut o descoperire foarte importantă. 

EL: Posibil. Prefer femeile frumoase. Fizicienii bătrâni şi 
descoperirile importante mă lasă rece. 

BELOUS: Ginerele bătrânului avea alte gusturi. Imediat 
după nuntă, a şters-o cu tot manuscrisul de 432 de 
pagini, în care socrul lui îşi consemnase descoperirea, 
lăsând singură o mireasă „frumoasă”. 

EL: Povestea ta devine interesantă. Şi, mai departe? 

BELOUS: S-a dat alarma generală. Agenţii 
contraspionajului au împânzit ţara. Un singur lucru era 
cert: ginerele, împreună cu volumaşul socrului, încă nu 
trecuse graniţa. 

EL: Până la urmă, ai să mă faci să cred că ginerele ăsta 
era un spion. 

BELOUS: Toată lumea e de părerea asta. Mai rămâne s-o 
recunoască el. Măcar faţă de nevastă-sa! 

EL: Eu, în locul lui, m-aş lăsa păgubaş. Aş da manuscrisul 
bătrânului şi mi-aş vedea de alte treburi. E plictisitor şi 
incomod să ai în cârcă tot contraspionajul unui stat. 
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BELOUS: Ginerele, se pare, e de altă părere. De altfel, a 
reuşit să dispară. | s-a pierdut urma tocmai în orăşelul 
ăsta. 

EL: Începe să-mi devină simpatic ginerele fizicianului. 

BELOUS: Nu-i un oarecare. În meseria lui e unul din cei 
mai bine pregătiți oameni ai epocii noastre. 

EL: Se exagerează! Pari bine informată... 

BELOUS: La centru, toți au început să fiarbă. Ginerele 
acesta, care-şi părăsise mireasa, era prea insolent şi 
începea să le calce pe nervi. 

EL: Firesc, e imoral să-ți laşi nevasta fecioară şi să dispari. 

BELOUS: Mirele era de negăsit. Incordarea creştea. Şi, 
deodată, unei fetişcane i-a trecut ceva prin cap. Un tip 
obraznic de felul ginerelui, chiar când este urmărit şi 
trebuie să se ascundă, rămâne tot obraznic. Asta 
înseamnă că se va ascunde într-un loc unde nici un om 
obişnuit n-ar face-o, în locul cel mai vizibil, mai 
discutat, mai public. În păcătosul ăsta de orăşel, un 
singur loc atrage privirile tuturor. 

EL: Foişorul Profesorului. 

BELOUS: Exact. Am venit cu trei zile înaintea ta. Te aştept 
de trei zile. 

EL (o priveşte cu admiraţie, în tăcere, apoi): Belous, am 
mai observat lucrul ăsta la tine: nu eşti proastă deloc! 
(Ca pentru el.) Aşa se şi explică c-ai ajuns să lucrezi în 
branşa noastră. 

BELOUS: Nu. Totul mi se trage de la rolul Julietei. Ţi-am 
mai spus, am început ca actriţă. Am jucat prea bine 
rolul acela. Am fost remarcată, mi s-a spus că am prea 
mult talent pentru teatru şi am fost avansată direct în 
sală. între oameni. De-abia atunci am realizat că 
talentul în actorie înseamnă capacitatea de a te 
preface. Inainte de a veni tu, rolul unei fete de savant 
mi s-a părut mult mai simplu decât cel al Julietei. (El 
izbucneşte în râs. Belous, surprinsă.) Ce-i? 

EL: O idee caraghioasă. De fapt, tu, pentru mine, eşti o 
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femeie fatală. (Hohoteşte în râs. Brusc, şi-l curmă. 
Întreabă, răstit, dur.) Şi-acum, ce mai aştepţi? Cheamă- 
ţi oamenii! (Belous îl priveşte neclintită.) Ce mai trebuie 
să afli, dacă încă nu mă predai? (/dee.) Aaa, unde-i 
volumul socrului meu! 

BELOUS (ridică din umeri): În bidonaşul al patrulea din 
„Istoria civilizaţiei”. N-ai turnat niciodată brandy din el. 

EL (uimit, admirativ): Ce s-ar face serviciul nostru de 
informaţii fără nevastă-mea! (Revine la tonul aspru, 
iritat.) Atunci, de ce nu termini? Ce mai vrei, de ce nu 
mă predai?! Îmi închipui că sunt câţiva băieţi prin 
împrejurimi. 

BELOUS: Bineînţeles. 

EL: Atunci?! 

BELOUS: Planul tău pentru sustragerea lucrării bătrânului 
ar fi putut fi perfect. N-ai prevăzut o singură posibili- 
tate: că nevastă-ta s-ar putea îndrăgosti de tine. 

EL (scuză): Nu se prea obişnuieşte. Şi acum? 

BELOUS: Vreau un sfârşit fericit. 

EL (ironic): Aaa, un sfârşit fericit. 

BELOUS: Lucrurile s-au limpezit. Poliţia l-a arestat pe... 

EL (dur): Las-o baltă, Belous! Ştii mai bine decât mine că, 
în câteva zile, îi vor da drumul. Farmacistul ăsta gelos, 
care ne-a stricat liniştea la toţi, e complet nevinovat. 
Nu erai prea sigură ce s-a petrecut între noi. De aceea, 
ai organizat arestarea lui. Agenţii ăştia ai tăi ar fi făcut 
o treabă foarte bună — din punctul lor de vedere — 
dacă mă arestau. Am avut noroc de tine. De dragul 
logicii, spune-mi, de ce i-ai oprit? Astă-noapte n-ai 
dormit cu mine şi nici nu ştii ce s-a întâmplat acolo, 
unde spunea Farmacistul, în faţa porţii. 

BELOUS: N-are importanţă, am încredere în tine. Se ştie 
că eşti capabil de orice, dar de ucis n-ai ucis niciodată. 
Trebuie să am încredere în soţul meu. 

EL (izbucneşte în râs, apoi, violent): N-ai deloc încredere. 
Cum n-am nici eu în tine. Cum nimeni n-are încredere 
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în nimeni. Totul se bazează pe o construcţie logică. 
Cadavrul lui Cirin a fost găsit într-un beci pe când eu nu 
eram aici. Pe atunci, erai fiică de savant şi eu îţi făceam 
curte. Aseară, cineva a tras în mine, dar eu nu i-am 
făcut nimic. Dacă-l omoram pe acel cineva, cum 
susţine Farmacistul, trebuia să i se găsească trupul. Eu 
m-am întors imediat în casă, tu m-ai întâmpinat în 
prag, deci nu l-am transportat eu. Pe de altă parte, 
cadavrele n-au suficientă mobilitate să se ascundă 
singure. Deci, nici aseară eu n-am logică, nu pe 
încredere. (Face o pauză.) Şi-acum, domnişoară Belous, 
fii rezistentă, nu-ţi pierde culoarea sănătoasă a feţei şi 
nu izbucni în plâns! Te avertizez, vei suferi o decepţie! 
Regret sincer, însă (scurtă ezitare)... eu l-am ucis pe 
Cirin. Intotdeauna am sperat să pot evita treaba asta, 
uciderea altora. Până aseară, reuşisem. Mă mângâi cu 
trei idei: am făcut-o ca să mă apăr, nu l-am făcut să 
sufere — am fost foarte îndemânatic, şi a fost prima şi 
ultima oară când am ucis un om. Dacă nu mă lua prin 
surprindere cu focul acela de revolver, n-aş fi ripostat. 
A fost ceva mai mult reflex. In sfârşit, în faţa 
judecătorilor, pot face o pledoarie bună pe tema 
legitimei apărări. În tinereţe, am urmat câteva cursuri 
la Facultatea de drept. 

BELOUS: Şi ce l-a făcut să tragă în tine? 

EL: Refrenul cunoscut (s;/abiseşte): ne-în-cre-de-rea! El l-a 
ucis pe cel din beci, unul Carlos. Ca să se salveze, a 
făcut totul să se creadă că în beci e trupul lui, propriul 
trup al lui Cirin şi nu al lui Carlos, al adevăratului 
proprietar. Întâmplător, eu descopăr toată istoria. 
Promit să tac, dar Cirin nu mă crede. Nu existau decât 
două posibilităţi: să aibă încredere, sau să mă ucidă. 
Cuţitul meu a fost mai nervos decât pulberea lui. Şi 
Cirin a murit cu adevărat. 

BELOUS (cu speranță): Totuşi... trupul... 

EL: Nu i-a fost găsit. Tot din vina mea. După împuşcătură, 
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de la cele două capete ale străzii au început să alerge 
spre mine doi, probabil băieţii ăştia care l-au arestat pe 
farmacist. N-aveam altceva ce face. Am ridicat grilajul 
canalului lângă care căzuse Cirin şi l-am împins uşor. A 
lunecat destul de repede. Totuşi, am mai apucat să-i 
văd figura. Părea destul de contrariat şi nemulţumit. Eu 
unul i-am dat dreptate. (A/t ton.) E vorba de puţin 
noroc, a căzut lângă un canal. (/ronic, tragic.) Eu sunt 
foarte norocos! Acum mă crezi? 

BELOUS: Eşti un mare mincinos! (Se înverşunează să mai 
aibă speranţă.) N-au fost găsite nici urme de sânge. 

EL: Cu toate că o tăietură la gât secţionează jugulara şi 
produce o scurgere grozavă. În tinereţe, am studiat 
puţină anatomie. Băieţii alergau prea repede. Nu mai 
era timp de şters pământul. (/şi umple paharul, îl bea.) 
M-am rugat cerului să trimită o ploaie, şi-a trimis-o. 
(Face o pauză.) De-abia de acum înainte, când ştii totul, 
putem să ne gândim, domnişoară Belous, ce vom face 
noi. Dacă mai ai curaj! (Se întoarce la timp ca s-o 
prindă pe Belous cu un braț. Aplecat deasupra ei, îi 
şopteşte.) Ţi-am spus doar, domnişoară Belous, să nu-ţi 
schimbi culoarea sănătoasă a feţei! (în timp ce a 
vorbit, cu mâna liberă a umplut un pahar şi i l-a dus la 
buze. Belous îşi revine, deschide ochii. Spontan se 
smuceşte din strânsoarea lui, face un pas înapoi. El a 
rămas un timp cu braţele întinse după ea. Privirea lui 
Belous coboară pe mâinile lui. Le apropie de ochi, le 
priveşte cu multă curiozitate, de parcă, până acum, 
habar n-avea de ele.) Trebuia să-mi închipui, trebuie să 
fie tare neplăcut pentru o femeie să fie mângâiată de 
nişte mâini care au omorât. Cu toate că mâinile sunt 
universale, fac de toate: mângâie, ucid, iar mângâie... 
Nu-i aşa că-i imposibil pentru o femeie să primească în 
pat un bărbat care a ucis? mai ales când a folosit un 
cuţit? 

BELOUS (ț/pă): Taci! (Continuă liniştit, aparent şi-a regăsit 
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calmul.) Nu eşti tu vinovat. Nici cei care-s trimişi în 
război nu-s vinovaţi. 

EL: Eroii! 

BELOUS: Eroii. Am să-mi închipui că sunt femeia unui 
erou. 

EL: Cum este Celia pentru Farmacist. (Se întoarce spre 
ea.) Ascultă, Belous, cu toate că ne-am îndrăgostit unul 
de altul, îţi propun să rămânem lucizi. Tu chiar crezi că 
suntem eroi? 

BELOUS: Oricum, ce facem noi nu-i tocmai banal. 

EL: Din nenorocire, nu orice ispravă extraordinară te face 
erou. Ba chiar, dimpotrivă. Te poate face să-ţi fie greață 
de tine. 

BELOUS: Greaţă?! ` 

EL: Complimentul nu-i tocmai elegant, dar e potrivit. In 
definitiv, domnişoară Belous, dumneavoastră ştiţi 
pentru ce muncesc creierii noştri, evoluaţii noştri 
creieri? Fii atentă la răspuns, mă interesează şi ca 
bărbat care vrea să-şi cunoască nevasta. 

BELOUS: Un cercetător ştiinţific foarte capabil punea la 
punct o descoperire de o deosebită importanţă. 

EL: Deci trebuia protejat de ticăloşii care, eventual, ar fi 
încercat să i-o fure. 

BELOUS: Omul era morocănos, fire independentă, şi nu 
accepta să i se plimbe vlăjgani prin gospodărie. 

EL: Pe când o fostă actriţă, frumoasă, simpatică, e cu 
totul altceva. In plus, şi apărarea bătrânului devenea 
mai subtilă. Nu mai atrăgea atenţia asupra lucrărilor 
lui. 

BELOUS: Exact. Şi-n condiţiile astea, de ce trebuia s-o 
dezguste pe fosta actriţă noua ei muncă? 

EL: Belous, tu chiar nu ştii despre ce-i vorba în cele 432 
de pagini ale lui socru-meu? 

BELOUS: Concret, nu. Oricum, ceva foarte important. 
Pentru toţi, dar mai ales pentru el. Probabil, era 
rezultatul muncii lui de-o viaţă, altfel bietul bătrân nu 
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făcea sincopa... (Se opreşte brusc.) 

EL (tresare): Ce sincopă? 

BELOUS (ezită): Evitam să-ţi spun. Când tu ai... plecat cu 
manuscrisul, bătrânul a avut un atac de inimă. 

EL: Şi? (Belous tace cu semnificație.) Deci, iată-mă cu doi 
morţi. Fac progrese! Acum ai înţeles, domnişoară 
Belous, de ce m-am săturat să fiu erou? Pur şi simplu, 
nu vreau să mai tai beregata nimănui. 


(Se îndreaptă spre bidonaşele lui. Cu spatele la ea. îşi 
umple un pahar, îl bea pe nerăsuflate. Apoi, încă unul. 
Belous se apropie de el, se lipeşte de spatele lui, îi 
cuprinde umerii cu brațele, îşi apasă fruntea de ceafa lui. 
EI tresare. Nu spun nimic. După un timp, ea îi şopteşte.) 


BELOUS: Vreau un sfârşit fericit! 

EL (blând, aproape duios): Şi eu îl vreau, Belous. Dar 
pentru noi nu se poate. (/zbucneşte tare, cu falsă 
veselie.) Domnişoară Belous, trebuie să recunoşti că 
totuşi te-ai îndrăgostit ca o gâscă! (Monolog mormăit.) 
De fapt, nici eu nu m-am descurcat mai bine. Dar asta 
n-ar avea prea mare importanţă. Prost e altceva: final 
bun pentru noi nu poate exista. (Zâmbind.) Am studiat 
şi ipoteza asta! 

BELOUS (se desprinde de el, viguros): Acum, tu nici nu 
mai poţi găsi unul vesel. Eşti epuizat. Te-ai fandosit 
până acum, ai făcut-o pe grozavul şi, în realitate, eşti 
un deznădăjduit. Voi, cât trăiţi, rămâneţi copii şi aveţi 
nevoie de o femeie care să vă poarte de grijă. Nici chiar 
tu nu erai făcut pentru meseria noastră. 

EL (murmur: Nimeni nu-i făcut pentru meseria asta. 

BELOUS: Tot timpul te-ai jucat. Nici la 30 de ani, băieţii nu 
se satură de jocul de-a aventura. Tu ştiai să conduci 
jocul foarte frumos. Cât eşti inconştient, copil, poţi să 
te joci frumos. Nici un om matur n-ar fi râs oricând şi de 
orice, ca tine. 
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EL: De ce copil? Poate, cinic! 

BELOUS: Nu încerca iar să mă minţi, nu încerca iar să te 
minţi. Asta-i realitatea, te-ai purtat ca un copil teribil — 
la fel ca băieţandrii de 18—20 de ani, care pleacă pe 
front bucuroşi de aventura lor. Apoi, a dispărut Cirin, a 
trebuit să-l ucizi, şi copilul s-a maturizat. Glumeşte, se 
joacă şi acum, fiindcă aşa-i obişnuit, dar e bătrân şi 
deznădăjduit. 

EL: Domnişoară Belous, eşti deprimată în seara asta. 
Prefer să ies şi să dau de flăcăii ăia răi cu pistoale decât 
să-ţi mai ascult cântecele de îngropăciune. Şi-n 
definitiv, propune tu un final mai vesel. 

BELOUS: Să găsim o modalitate să ieşim de aici, şi-apoi 
să fugim undeva împreună. 

EL: Acum eşti tu o fetită care are nevoie de înţelepciunea 
unui bărbat. Fuga nu-i o soluţie. Nu fiindcă n-ar fi 
morală. În situaţia noastră, e ineficientă. Dacă mă ajuţi 
şi fugi cu mine, cât ai bate din palme, vin după noi şi-ţi 
fac ce i-am făcut eu lui Cirin. Dacă rămân eu aici cu 
tine, vin ai mei şi mă fac îngeraş. Trădarea nu se iartă, 
ar trebui s-o ştii. In profesia noastră, regulile sunt foarte 
categorice. Nu suntem primii care vor să se lase păgu- 
başi de aşa meserie şi să se reprofileze în oameni 
banali. Nu se poate. Viaţa noastră e ireversibilă. Frank 
şi-a părăsit ţara şi a fugit într-o metropolă cu peste 
două milioane de locuitori, locuia într-o stradă 
principală, mergea numai pe străzi principale, unde e 
lume multă, şi l-au înjunghiat tot pe o stradă principală, 
când era lume multă. 

BELOUS: Locurile neaglomerate te ascund mai bine. 

EL: Burun şi-a lăsat barbă şi mustăţi. A traversat lumea şi 
s-a înfundat în pădurile neaglomerate ale Braziliei. 
Acolo l-au mâncat termitele. Nu le-a putut opri, fiindcă 
nu se ştie cine îi legase foarte strâns mâinile şi 
picioarele. Un singur om ar fi putut să trişeze. Cel mai 
inteligent personaj dintre noi: Cirin. Şi totuşi, chiar şi în 
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sistemul lui a existat o fisură. 

BELOUS: Slăbiciunea pentru antinevralgice. 

EL: Ştii şi povestea cu antinevralgicele 

?BELOUS: Femeile-s curioase. În cele trei zile cât te-am 
aşteptat, i-am întors lui Cirin sertarele pe dos. 

EL: Nu, nu slăbiciunea pentru  antinevralgice. 
Neîncrederea. N-aveam nici cea mai mică intenţie să-i 
întrerup viaţa. Sunt incapabil să supăr, chiar cu nimic, 
pe un om inteligent. Însă nu m-a crezut. 

BELOUS:Totuşi, trebuie să găsim o cale. Eşti mai inteligent 
decât Cirin, înseamnă că trebuie să găseşti o rezolvare 
mai perfectă decât a lui. Gândeşte-te! Dispui doar de 
unul din cele mai perfecţionate creiere contemporane. 

EL: Domnişoară Belous, te iubesc, te-am luat de nevastă, 
dar asta nu înseamnă că-ţi îngădui să mă pui să 
muncesc. _ 

BELOUS (umple un pahar, i-l întinde): incearcă, ne trebuie 
o soluţie. 

EL: Belous, n-are rost să mai frământ aluatul ăla gri, 
sfârşitul este unul singur. Şi-o ştim foarte bine amândoi. 
Nu putem ieşi de aici, n-are rost să ne amăgim. Dar 
fiindcă vrei să gândim, să gândim! (Vioi; întotdeauna 
când emite ipoteze, e foarte vioi.) Sunt două 
posibilităţi. Prima: să încercăm să rupem încercuirea şi 
s-o ştergem amândoi. Abstract, e frumos. Concret, e 
imposibil. Tu singură i-ai ales să sprijine poarta 
Profesorului pe cei mai buni băieţi ai voştri. 

BELOUS: Nu de băieţi e vorba. Colonelul... 

EL: Băieţii, Colonelul, în sfârşit, ei, ne prind şi, mai mult 
sau mai puţin eroic, ne căsăpesc pe-amândoi, cu sau 
fără proces. Soarta lui Frank, Burun, Carlos, Cirin... 
Dacă facem tărăboi şi trezim vecinii, vor trebui să facă 
întâi un proces. Dacă ne luăm după codul penal, faptele 
mele se cheamă spionaj şi omucidere. A ta, înaltă 
trădare. lar soarta noastră: execuţie capitală. M-ai 
urmărit? Asta a fost prima posibilitate. Nu ştiu de ce, 
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mie unuia îmi displace. A doua posibilitate. E mai 
interesantă. Te rog, fii atentă. Şi să nu mă întrerupi! 

BELOUS (nervoasă): Spune odată! 

EL (tacticos): Nimeni, în afară de noi doi nu ştie că... în 
sfârşit, că ne iubim. E o împrejurare care trebuie 
speculată. 

BELOUS (veselă): Ţi-ai găsit gândirea ta de zile bune, îmi 
place! 

EL: Ţi-am spus să nu mă întrerupi! Problema imediată 
este să ieşim din încercuirea asta creată de tine în jurul 
foişorului. Dacă împreună este imposibil, ne vom 
împărţi. Tu vei ieşi într-un fel, eu în altul. 

BELOUS: Şi la o anumită dată, într-un anumit loc, ne 
întâlnim. 

EL: Domnişoară Belous, eşti o nevastă periculoasă, îmi 
ghiceşti gândurile. (Hohoteşte, cu vădită satisfacție.) Ei 
te-au considerat prea talentată pentru scenă şi te-au 
pus să te prefaci în viaţă. Dar, pentru ei, numai pentru 
ei. Bineînţeles, au prevăzut posibilitatea trădării, 
posibilitatea să lucrezi pentru mine, pentru statul meu. 
Dar n-au prevăzut posibilitatea să te prefaci împotriva 
lor, să joci împotriva lor, pentru noi doi. Şi, în privinţa 
mea, nici ai mei n-au fost mai breji. Tot n-au întrezărit 
această posibilitate. Domnişoară Belous, îţi dai seama, 
am creat o a treia forţă. (Practic.) Lucrurile vor trebui să 
se desfăşoare aşa: cobori scara şi-i telefonezi colo- 
nelului tău. Să vină imediat. Il aduci aici, sus, şi-i dai 
volumul IV din „Istoria civilizaţiei”. Pentru el e toată 
bătălia. Pentru treaba asta o să-ţi agaţe de reverul 
taiorului o decorație şi-ai să primeşti o primă zdravănă. 
Te retragi din afaceri. leşi în stradă, la magazine, îţi 
cumperi ciorapi, sutiene şi articole de cosmetică. Ţi-am 
mai spus să nu mă-ntrerupi! lţi mai cumperi şi-o căsuţă 
— îţi las şi eu ceva bani — la periferie şi într-o grădiniţă 
sălbatică. Casa trebuie să aibă, numaidecât, şi un 
foişor. Ceva în genul ăsta. Căsuţele cu foişor sunt 
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liniştite şi foarte odihnitoare. 

BELOUS: Şi trebuie să mai aibă şi-o scară de lemn, veche, 
care să urce din hol în foişor. Scara trebuie să scârţâie 
sub paşi şi să ne facă să ne simţim ca într-un vechi 
pavilion englezesc de vânătoare. 

EL: Nu-mi vorbi de vânătoare, când sunt vânat. 

BELOUS: Şi tu? Cum ieşi din foişor? 

EL: Nu-ţi face probleme. Am descoperit eu o cale spre 
libertate. Un drum pe unde se poate foarte bine ieşi de 
aici, fără să mă poată împiedica nimeni. 

BELOUS: Îi cunosc pe toţi, băieţi buni, dar în limitele 
normalului. Mi-e frică de Colonel. Colonelul care 
conduce întreaga operaţie. E un creier. Un creier mare! 

EL: Fii liniştită! Nu mă poate împiedica nimeni să evadez 
de aici. Nici Colonelul tău, nici vlăjganii lui, care-şi 
ascund pistoalele, să nu le ude ploaia. Soluţia mea e 
unică, formidabilă. Nu te mira, singură ai spus, sunt un 
creier ilustru al epocii. 

BELOUS: Şi unde ne vom întâlni? 

EL: Nu-ţi face griji. Belous, tu fă tot posibilul să faci faţă 
acum, restul rămâne în sarcina mea. Vin eu la tine. Vezi 
să n-ai trac. Joacă-ţi rolul impecabil. Nu trebuie să simtă 
nimeni... 

BELOUS: Fii fără grijă, va fi ca atunci, la premieră. 

EL: Exact, când erai Julieta. Atunci, putem începe. A, un 
amănunt. Există, alături de celelalte, şi posibilitatea 
decesului meu. Nu face zgomot! Bineînţeles, atunci, 
situaţia în care am să mă aflu n-o să-mi mai permită să 
vin la întâlnirea de pe scara pavilionului nostru 
englezesc de vânătoare. Dincolo, acolo unde va trebui 
să mă duc, după câte ştiu, nu-s deloc scări. Dacă dau 
de vreuna, te-aştept pe treptele ei. Oricât de mult, 
până ai să vii şi tu. Probabil, moartea n-ar fi atât de 
urâtă dacă nu ţi-ar fi dor de cei rămaşi în viaţă. Viaţa 
morţilor e teribil de grea din cauza dorului. Dacă nu vin 
la întâlnire, tu să nu abandonezi, să joci în continuare. 
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Găseşte-ţi pe altcineva şi restabileşte forţa a treia. E 
prea simpatică forţa a treia, ca să nu reuşească. Asta-i 
tot planul. Ai vreo obiecţie? 

BELOUS: Puţină teamă. 

EL: Coeficientul de 0,5% este admis chiar pentru cei din 
branşa noastră. 

BELOUS: Teamă să nu-mi cedeze nervii, să nu înnebunesc. 

EL (o clipă încremenit, apoi, iar El, degajat): Ar fi o 
nebunie! 

BELOUS: Fă tot posibilul să nu mă laşi singură. 

EL: Promit. Chiar dacă se întâmplă să mă căsăpească 
băieţii Colonelului, după ce totul se termină, voi veni la 
tine. Ca fosta mea gazdă. Când se lasă seara, pe la 
şapte jumătate, opt. Am să-ţi cânt la vioară, un cântec 
pe care ai să-l auzi doar tu. (Râzâna.) Mulțumită? 

BELOUS: Ai putea fi mai grav, situaţia e destul de 
încurcată. 

EL (umple un pahar şi bea): N-are importanţă: acum, 
începem noi. Treaba lor, să se descurce cum or şti. 

BELOUS: Cu ce începem? 

EL: Cu coborâtul scărilor, părăsim foişorul. (Be/ous se 
îndreaptă spre uşă, urmată de El.) 

EL (se opreşte): lar mi s-a desprins butonul! 

BELOUS (îşi continuă drumul, zâmbeşte amuzată): Precis, 
tot de la manşeta dreaptă. Veşnicul tău necaz. 
(Deodată, figura i se crispează, se întoarce brusc. Prea 
târziu. Cu o îndemânare şi-o precizie uluitoare, din 
mâneca dreaptă a hainei, Lui i-a ţâşnit în palmă lama 
unui cuţit. La fel de fulgerător şi precis, El şi-o împlântă 
în piept. Faţa i se strâmbă. Se prăbuşeşte peste masă, 
îndoit de mijloc, cu o mână ascunsă la piept, cu alta 
întinsă spre paharul său. Belous, cu mâinile lăsate pe 
lângă trup, priveşte încremenită, nu schiţează absolut 
nici un gest. Jos, se deschide uşa Profesorului şi cea a 
Măriei. Apar amândoi.) 

MARIA: Aţi auzit şi dumneavoastră, domnule Profesor? 
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PROFESORUL: Am auzit. 
MARIA: Doamne, ce s-o mai fi întâmplat! (Privesc 
amândoi spre uşa foişorului.) 


(Sus, Belous se animă. Se îndreaptă spre uşă, mai 
aruncă o privire spre EI, stinge lumina şi iese. Coboară 
scările liniştit, uniform. Chipul îi este destins, dar plânge.) 


PROFESORUL: De ce plângi, domnişoară Belous? (Be/ous 
nu răspunde, continuă să coboare scara.) Domnişoară 
Belous, de ce plângi? 


(Belous parcă nu vede, nu aude. Îşi continuă drumul 
până la măsuţa cu telefonul, ridică receptorul, formează 
un număr, aşteaptă legătura. Plânge. I se vorbeşte. 
Răspunde cu o voce neaşteptat de dură, de aspră. De 
altfel, nici nu mai plânge.) 


BELOUS: Eu, domnule Colonel. Da, în sfârşit, s-a sfârşit. 
Nu, s-a sinucis. Puteţi ridica supravegherea. Aştept aici. 
(Râde.) Desigur, un succes. Mulţumesc! (/nchide 
telefonul, se întoarce liniştită spre Maria şi Profesor. 
Maria izbucneşte în plâns.) 

PROFESORUL (Măriei): Linişteşte-te! La ce-i bun plânsul? 

BELOUS (rosteşte vorbele simplu, ca într-o discuţie 
banală): Ploaia nu era programată. Ursul alb a fost 
răpus. Luna trebuia să fie mare, plină, pe cer. Cu 
Orngua s-a întâmplat altceva decât în legendă. l-au 
devenit simpatici eschimoşii. Orngua — ursul alb — şi-a 
dat seama că este o mare ticăloşie să stingi lumina pe 
banchiză. Lui Orngua — ursul alb — i-a intrat în cap să 
se reabiliteze. Acum îmi dau seama, Orngua ăsta era 
un urs nebun! Sunt şi printre urşi nebuni, nu numai 
printre noi. M-aţi întrebat de ce am plâns, domnule 
Profesor? Am avut o supărare. N-am reuşit să 
interpretez satisfăcător rolul Julietei. N-am reuşit să 
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mor la timpul potrivit. Directorul teatrului s-a supărat. 
Romeo a murit doar din cauza mea şi, închipuiţi-vă, eu 
n-am reuşit să-mi străpung beregata. Trebuia făcut 
ceva asemănător întâmplării lui Cirin. Directorul s-a 
supărat şi m-a scos din rol. Mi-a dat în schimb rolul 
Ducelui. Nu-i chiar de disprețuit. (Se urcă pe primele 
trepte ale scării, se întoarce cu faţa spre Maria, spre 
Profesor şi — rar — recită.) „Ce ziceţi voi acum, 
duşmani de moarte? Vedeţi ce greu blestem pe ura 
voastră zace. Cum Dumnezeu va bate prin iubire!” (Ma; 
suie câteva trepte, se întoarce brusc şi continuă.) „De 
judecată n-o să scape nimeni, va fi iertat sau pedepsit 
cu asprime, tot insul, după vina sa!” (/mediat). 
Domnule Profesor, nici rolul Ducelui n-o să-l pot face. 
Nu înţeleg de ce susţine el că-i tristă întâmplarea lui 
Romeo şi a Julietei sale. Sunt de altă părere. 
Dumneavoastră ce credeţi? Chiriaşul din foişor avea un 
obicei simpatic. Când îi reuşea ceva, fluiera o melodie 
veselă. Azi mi-au mers lucrurile din plin. (Se aşază pe o 
treaptă a scării, începe să fluiere cântecul lui vesel. Se 
întrerupe. Murmură preocupată.) S-ar putea, chiar, să 
fiu avansată! (Continuă să fluiere. Maria nu-şi poate 
dezlipi privirea de ea; tot mai plânge.) Nu mai plânge, 
Mario, mai degrabă fă rost de-o felie de pâine. S-o 
fărâmiţăm pe balustrada balconului! (Continuă să 
fluiere.) 


PROFESORUL (mai mult pentru el): Ştiam că aşa va fi. 


Aseară, de la fereastră, am văzut şi am auzit iar pa- 
sărea aceea de noapte, pe care o hrănea el. Zbura în 
înaltul cerului şi striga cu glas tare: „Vai, vai, vai celor 
ce locuiesc pe pământ!” 


(Belous continuă să fluiere. Se aude, crescendo, urletul 


unei sirene. Aduce aminte de alarmele din 1941—1944. 
Pe acest fond sonor, Belous, care şi-a abandonat 
cântecul, se ridică în picioare şi vorbeşte. Din ce în ce mai 
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puternic, ca să poată acoperi urletele sirenei.) 


BELOUS: Ştiu ce vă trece prin cap, domnule Profesor, dar 
vă înşelaţi. Sunt prea logică în ceea ce spun. Nebunia 
nu-i logică. Nebunia n-a venit. Incă n-a venit! (Odată cu 
ultimul cuvânt rostit de Belous, orice zgomot încetează, 
uşa principală este deschisă şi apar: Agentul |, 
Colonelul, apoi Agentul Il.) 

COLONELUL: Domnişoară?! 

BELOUS (sec): E sus. Răsturnat peste masă. Prefer să nu 
urc. 


(Agentul I rânjeşte, cu intenţie de zâmbet.) 


COLONELUL: Înţeleg, nu-i necesar. (Urcă scările, urmat de 
cei doi agenți.) 

BELOUS (de /a piciorul scării, le strigă din urmă): Şaltărul 
este lângă uşă, în stânga! 


(Profesorul urmăreşte întreaga scenă, cu o expresie de 
tristețe. Maria plânge înăbuşit. Sus, Colonelul a intrat în 
foişor, pipăie după şaltăr, îl deschide. Izbucneşte lumina. 
Trupul Lui nu mai este. Pur şi simplu, a dispărut. Fereastra 
spre balcon e deschisă şi vântul o izbeşte ritmic de 
perete. De-afară răzbate zgomotul rafalelor puternice de 
ploaie. Colonelul se repede spre fereastră, un agent spre 
baie, celălalt spre bucătărie. Revin imediat. Din doi paşi, 
Colonelul a ieşit din foişor, se opreşte în capul scărilor.) 


COLONELUL (ț/păâ): Domnişoară! 


(Belous se întoarce. Se privesc ţintă în ochi, fără a-şi 
spune ceva. In spatele Colonelului, au apărut cei doi 
agenți. Agentul | o priveşte înverşunat, ameninţător. 
Maria nu mai plânge, urmăreşte scena cu curiozitate. 
Belous se precipită pe scară, trece pe lângă cei trei, se 
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opreşte în pragul foişorului. Privirea i se pironeşte de 
masa unde l-a lăsat răsturnat pe El. In sfârşit, înțelege. 
Hohoteşte într-un râs nefiresc. Faţa Colonelului exprimă 
încordare. Profesorul tresare. Mâna dreaptă a Agentului I 
a lunecat într-un buzunar şi a ieşit înarmată cu un 
revolver. Jos, Maria îşi duce un pumn la gură, şi şi-l 
muşcă. Colonelul pune mâna pe brațul Agentului |. 
Revolverul acestuia dispare în buzunar, Vântul izbeşte 
fereastra dinspre balcon mai tare şi o sparge. Belous îşi 
curmă râsul. Întoarce capul spre fereastră şi priveşte 
afară. Din uşă, Colonelul şi agenții o urmăresc cu 
încordare. Belous se întoarce răsucit. Figura îi este 
crispată, încărcată de ură. Țipă răguşit.) 


BELOUS: Porcul, m-a trişat! 
(Fața Colonelului se destinde.) 


BELOUS (tresare): Volumul IV! Unde-i volumul IV? (Se 
repede la valiza Lui, rămasă pe duşumea, deschisă. 
Scoate febril, pe rând, volumele de „Istoria civilizaţiei”, 
le urmăreşte numărul, le aruncă nemulțumită, în 
stânga, în dreapta.) 

COLONELUL (s-a apropiat): Volumul IV e pe masă, 
domnişoară. 

BELOUS (se ridică în picioare, satisfăcută): Secătura, şi-a 
scăpat doar pielea. 

COLONELUL: Mă tem că nici atât, domnişoară. Şi-n 
definitiv, de ce vă pasionează volumul IV din „Istoria ci- 
vilizaţiei”? 


(Agentul II şi-a găsit o preocupare: adună volumele- 
bidoane aruncate de Belous şi le înşiră jos, pe podea.) 


BELOUS: Toate volumele astea sunt bidonaşe umplute cu 
brandy. Brandy bun. In afară de unul. Al patrulea. In el 
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a fost înghesuită toată ştiinţa fizicianului tată-socru. 


(Colonelul pare sceptic. la un pahar răsturnat de pe 
masă, îl îndreaptă, desface căpăcelul volumului IV şi 
toarnă din el. Paharul se umple. Colonelul mai ia un 
pahar, îl umple şi pe acesta, Belous îl urmăreşte cu ochii 
măriţi. Primul agent râde satisfăcut. Colonelul gustă din 
băutura turnată în cel de al doilea pahar. Apoi, ridică 
volumul-bidon în dreptul urechii şi-l clatină.) 


COLONELUL: Ori geniul savantului nostru s-a alcoolizat 
complet, ori dumneavoastră v-aţi înşelat, domnişoară 
Belous! 

AGENTUL II (de jos, unde stă într-un genunchi, în fata 
şirului de volume-bidon): Nu găsesc volumul Il. A 
dispărut volumul II! 

BELOUS (e palidă, sfârşită; murmură printre dinţi): Ce 
creier, doamne, ce creier! 

AGENTUL | (cu satisfacție): Eu întotdeauna am spus, 
munca noastră nu-i pentru femei. 

COLONELUL (se întoarce spre el, aspru): Fără prostii! Te 
invit să-ţi păstrezi cumpătul şi buna-cuviinţă! (Lu; 
Belous.) Nu-ti face sânge rău, domnişoară Belous! 
Pentru o începătoare ca dumneata, ai făcut foarte mult. 
Sunt de părere că ai aptitudini deosebite pentru 
profesia noastră. Nu te descuraja. Nu uita că te-ai 
întâlnit cu unul din aşii tuturor serviciilor de informaţii. 
Până acum, ce-ai făcut e bine, chiar foarte bine. Restul 
îl facem noi. E imposibil să iasă din oraş. Am făcut ce n- 
am făcut niciodată. Am mobilizat armata. Oraşul e 
literalmente încercuit. Două cordoane de soldaţi, la 30 
de metri unul de altul. Asta înseamnă 1200 de oameni, 
şi încă 50, care vor perchiziţiona fiecare casă. Să 
coborâm! (Coboară urmat de cei doi agenti; jos, în 
hol,se întoarce amabil spre Profesor, spre Maria.) Vă 
doresc noapte bună! 
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PROFESORUL: Mulţumim şi dumneavoastră! (Colonelul 
iese urmat de cei doi agenţi. Un moment de linişte, 
apoi se deschide uşa apartamentului Farmacistului. E 
Celia.) 

CELIA [candidă): S-a petrecut ceva pe aici? Am auzit voci 
străine. 

BELOUS: În general, mai nimic. Pentru dumneavoastră 
însă... Mâine vi se întoarce soţul. 

CELIA  (neincrezătoare): De unde ştiţi? (W-aşteaptă 
răspuns, întreabă pe ceilalţi.) E adevărat, domnule 
Profesor? Aţi aflat ceva? 

PROFESORUL: Da, doamnă Celia, domnişoara Belous v-a 
spus adevărul. Poliţia a aflat că nu domnul Farmacist... 
Acum îl caută pe... (se opreşte, priveşte la Belous) pe 
altul. (Cu nelinişte.) Domnişoară Belous, ce credeţi, au 
să-l prindă? 

BELOUS (s-a așezat pe o treaptă a scării): Dacă n-ar fi 
Colonelul... 

PROFESORUL (cu bune intenții, schimbă vorba): E târziu. 
Pe vremea asta ploioasă, nu merită să faci altceva 
decât să dormi. 

CELIA: Degeaba, n-am să reuşesc. 

PROFESORUL: Mâine, totul va fi sfârşit. 

BELOUS: În sfârşit, o certitudine: mâine totul va fi sfârşit! 
(Brusc.) Noapte bună! (/ntră precipitat în camera ei.) 
CELIA: Noapte bună, domnule Profesor, noapte bună, 

doamnă Maria! O, de s-ar întoarce mâine! 

PROFESORUL: Noapte bună, doamnă Celia, fiţi fără grijă; 
cu siguranţă, mâine domnul Farmacist va fi iar printre 
noi. 

MARIA: Noapte bună, doamnă Celia. Şi nu vă mai 
frământaţi! Culcaţi-vă. Să vă găsească, mâine, tot 
frumoasă! (Celia intră în apartamentul ei.) 

MARIA: Biata domnişoară Belous! 

PROFESORUL: Totul pare de necrezut. 
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(Se aude o bătaie în uşa principală.) 


PROFESORUL: Parcă a bătut cineva. 
MARIA (nu vrea să fie convinsă): Parcă! 


(Bătăi/e se repetă.) 


PROFESORUL: Fără îndoială. Bate cineva, deschide, Mario! 
MARIA: Pe ploaia asta! Cine să fie? 
PROFESORUL (reproș): Ti-e frică, Mario? Lasă, deschid eu. 


(/storia se repetă.) 


MARIA: Nu se poate, domnule Profesor! (Se apropie de 
uşă, bombănind.) Noaptea, pe vremea asta! (/ntinde 
mâna spre cheie, când, un fulger albeşte totul, imediat 
se rostogoleşte asurzitor tunetul, uşa se deschide şi 
apare El. Maria tresare, ţipă. El închide uşa. E ud, ca şi 
acum două nopţi, când a păşit prima dată în casa 
Profesorului.) 

EL: Bună scara, doamnă Maria! Bună scara, domnule 
Profesor! lar am luat o bucată de sârmă din gardul 
vecinului. (Aruncă, într-adevăr, o bucată de sârmă jos, 
lângă uşă.) Dacă dumneavoastră, domnule Profesor, n- 
aţi fi ridicat zidul ăsta din jurul casei atât de înalt, poate 
încercam să-l sar. (Vorbeşte, dar e preocupat să se 
scuture de apă.) M-am întors, fiindcă aici e un loc 
liniştit. Am nevoie de puţină linişte. (7ot vorbina, urcă 
treptele spre foişor.) În restul oraşului, peste tot, 
oamenii hăituiesc pe cineva. Nu înţeleg cum nu se 
plictisesc. Pe ploaia asta, nici pe propriul meu ucigaş nu 
l-aş fugări. (A dispărut în foişor. Profesorul şi Maria l-au 
urmărit stupefiați. Se întoarce imediat, cu un bidonaş şi 
două pahare. Coboară jumătate de scară, se aşază pe 
o treaptă. Îşi toarnă un pahar şi îl dă peste cap.) 

PROFESORUL: Bine faceţi, sunteţi atât de ud! Unde vi-e 


90 


Nelu lonescu 


raglanul? 

EL (mai bea un pahar): Mi-a venit deodată un chef să-l 
arunc în râu. Eram pe undeva, în deal, unde râul abia 
intră în oraş. Bănuiesc că raglanul meu a plutit de-a 
lungul întregului oraş, căci unii s-au apucat să sondeze 
apa cu nişte prăjini. Probabil, bănuiau că eram şi eu în 
raglan când l-am scăpat în apă. Personal, nu înţeleg ce- 
aş fi putut căuta în fundul râului pe o vreme atât de 
umedă. (Mai bea un pahar. Işi ascunde cu greu emoția.) 
Domnule profesor, vreţi să-mi spuneţi, domnişoara 
Belous s-a mutat cumva? 

PROFESORUL: Nu, de ce? 

EL (destins): Aşa gândeam şi eu. N-are rost să părăseşti o 
gazdă atât de bună. Doamnă Maria, poate îmi faceţi un 
serviciu... 

MARIA: Vă rog! 

EL: Spuneţi-i domnişoarei Belous, c-o aştept aici, pe scări. 

MARIA: Da, da, îi spun. (/ntră în camera lui Belous.) 

PROFESORUL: Noapte bună. (/ntră în camera lui.) 

EL: Noapte bună! 

MARIA (jese pe uşa lui Belous şi intră direct pe a ei; în 
trecere, aruncă, conspirativ): Vine chiar acum! 


(Năvăleşte Belous. Este vizibil emoționată.) 


BELOUS: De ce te-ai întors, e o nebunie! 

EL: (ca/m, îi întinde unul din pahare, plin): Deloc. Am 
studiat toate posibilităţile. 

BELOUS: O, iar începe studiul posibilităţilor! 

EL: Asta era unica soluţie. Adevărata soluţie. Niciodată n- 
o să le treacă prin cap că rămânem, cu tot, cu 
păcătoasa noastră de dragoste, aici, tocmai aici, în 
mijlocul lor. Şi apoi, am stat şi am chibzuit. Domnişoară 
Belous, mă conving din ce în ce mai mult, ai dreptate — 
dacă două capete inteligente ca ale noastre ajung să 
colaboreze, îi putem trişa pe toţi: şi pe-ai dumnea- 
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voastră şi pe-ai mei! 

BELOUS: De ce a fost necesară înscenarea cu 
sinuciderea? 

EL: Dacă-ţi spun, te jignesc profesional. 

BELOUS (exasperată): Jigneşte-mă profesional, dar spune- 
mi! 

EL: Bine. N-am avut încredere în posibilităţile tale de a te 
preface. Mi-era teamă să nu te demaşti. Am fi pierdut 
amândoi partida. Aşa, dacă mă prindeau, aş fi pierdut-o 
doar eu. Tu rămâneai în afara oricărei bănuieli. 

BELOUS: N-ai avut încredere, dar nu în puterea mea de a 
minţi, de a mă preface, în „posibilităţile mele 
profesionale”, ci n-ai avut încredere în mine. Cum n-a 
avut nici Cirin în tine. Ai vrut să mă verifici. Ceri altora 
să aibă încredere, dar îţi lipseşte ţie mai mult decât 
tuturor. Vrei să faci să dispară neîncrederea, dar nu 
începi cu tine. 

EL: E un risc. Un risc mare. Poate costa viaţa! 

BELOUS: Riscă! (Acum, cu precizie, uşa principală se 
deschide neauzit şi intră Colonelul. Singur. Are un 
revolver pe care-l ține îndreptat spre cei doi. Nici EI, 
nici Belous n-au auzit nimic.) 

EL: Bine, domnişoară Belous, m-ai convins, risc. (Se ridică 
în picioare, cu spatele la uşă. Belous se ridică şi ea. 
Abia acum, numai ea, il vede pe Colonel. Nu spune 
nimic. El continuă glumeț-solemn.) Vă rog să-mi 
acordaţi mâna dumneavoastră! Vă rog, domnişoară 
Belous, să riscaţi să-mi acordaţi mâna dumneavoastră. 
De data aceasta, nu în calitate de fiică de savant. 

BELOUS (priveşte trist țeava pistolului Colonelului, dar 
găseşte putere să-i răspundă la fel, solemn-glumeț): 
Domnule, risc să vă acord mâna mea! (E/ râde, dar 
deodată îşi dă seama că se întâmplă ceva şi se 
întoarce. Colonelul le face semn cu teava revolverului 
să ridice mâinile în sus. Ei ascultă.) 

COLONELUL (/iniştit): Soluţia aceasta n-aţi întrevăzut-o, 
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nu-i aşa? Rău, rău! De asta o să se termine totul aici. 
Puţini reuşesc să ajungă la anii pensiei în meseria 
noastră. Şi când mă gândesc... Cândva eram să fac şi 
eu imbecilitatea voastră. Dar eu am avut şi am un 
creier prea bun, prea lucid. Inima nu-i folositoare. Nu 
întâmplător sunt colonel, am renunţat la funcţiile ei. 
(Se /imitează singur.) Gata! Tu băiete, un pas înainte! 
(EI execută.) Acum, vâră-ţi mâna în buzunar! (Aspru, 
ţipă.) Stânga, nu dreapta! Bun, scoate ce ai acolo! Da, 
da, bidonul numărul doi. (£/ scoate un volum-bidon.) 
Fă-i vânt încoace! (£/ aruncă volumul-bidon, pe care 
Colonelul îl prinde cu o îndemânare surprinzătoare. 
Vorbeşte, cântărind  bidonul în mână.) După o 
echilibristică atât de abilă, ce sfârşit stupid! 

EL (revine la felul său degajat): Domnule Colonel, 
protestez! Îmi luaţi libertatea, probabil şi viaţa, în 
sfârşit astea, treacă-meargă. Dar de ce şi băutura?! 
(Colonelul are un început de zâmbet, dar brusc tresare, 
fața i ie crispează. Nervos, desface cu dinţii capacul 
bidonului. Întoarce bidonul, din care — surpriză — 
începe să curgă băutură.) 

EL (cu glas sfâşietor): Domnule Colonel, e un brandy de 
prima calitate! 

COLONELUL (aruncă bidonul jos: este, evident, nervos, 
dar, tot evident, se stăpâneşte): Îmi plac oamenii 
inteligenţi. Înfrângerea ta aproape mă doare. Îți fac o 
propunere: lucrează pentru noi! Sunt suficient de 
influent ca să aranjez toate lucrurile. Bineînţeles, întâi 
scoţi la iveală manuscrisul. 

EL (tace, creează tensiune, pentru ca apoi singur s-o 
destrame, răspunzând pe tonul lui de om care pare că 
nu acordă importantă la nimic): Sunteţi foarte amabil, 
domnule Colonel, mulţumesc, dar nu pot să vă accept 
propunerea. 

COLONELUL: Credeam că nu eşti omul căruia trebuie să i 
se explice că, pe lumea asta, sunt suficiente mijloace — 
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şi nu tocmai plăcute — pentru a-l determina pe un 
încăpățânat să spună unde a ascuns un manuscris. 

EL (de data asta grav): A, nu, când am refuzat, am ştiut 
precis ce urmează. 

COLONELUL: Atunci?! Te sinucizi, omule! 

EL: Fără convingere, domnule Colonel, de nevoie! 

COLONELUL: Eşti orgolios şi bravezi, dar ai uitat-o pe 
domnişoara Belous. Riscul nu te priveşte numai pe 
dumneata. Sper că nu ţi-a scăpat această nuanţă. 
Accepţi sinuciderea pentru amândoi? 

EL (evident surprins, vrea să răspundă, nu găseşte ce, se 
întoarce spre Belous): Domnişoară Belous, de data asta 
ce să mai răspund? 

BELOUS: Trebuie să pornim amândoi să ne căutăm casă! 

EL: Ce casă?! 

BELOUS: Ai uitat?! Într-o grădină sălbatică. O casă cu 
foişor. Cu o scară de lemn, veche, care să scârţâie sub 
paşi şi să ne facă să ne simţim ca într-un vechi pavilion 
englezesc de vânătoare. Intr-o casă în care să stăm 
numai noi... 

EL (categoric, spontan): A, nu, asta nu! Domnişoară 
Belous, să ştii că sunt un soţ dificil. Mi-am schimbat 
gusturile. Nu-mi mai place viaţa Farmacistului. Este 
insuficientă. Nu-i destul să ridici o casă într-un colţ 
liniştit, cum a făcut Profesorul cu vocaţie de arhitect. 
Nu-i destul să-ţi găseşti o nevastă frumoasă şi să te 
ascunzi cu ea în casa Profesorului, cum a făcut 
Farmacistul. Mai trebuie ceva. Altfel, când ţi-e lumea 
mai dragă, te caută un colonel, sau un civil cu 
pantaloni  bufanţi, în carouri, şi-ţi fac propuneri 
avantajoase. Aşa cum ni s-a întâmplat nouă. Mie, civilul 
cu pantaloni bufanţi mi-a oferit, în numele unui concern 
care produce războaie de ţesut, o sută de mii, ca să-i 
aduc manuscrisul cu descoperirea fostului tău tată 
adoptiv, descoperire care — pretindea civilul cu 
pantaloni bufanţi — revoluţiona tehnica războaielor de 
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ţesut. 

BELOUS: Şi? 

EL: La argumente în valoare de peste 50 000 mă cuprinde 
o slăbiciune interioară teribilă şi nu mai înţeleg no- 
ţiunea de scrupul. În definitiv, nu trebuia să fac decât 
puţin spionaj industrial. Bineînţeles, am acceptat. Nu 
eram un înger. Mai făcusem treburi de astea. Doar nu 
era vorba să omor oameni, iar micşorarea beneficiilor 
concernului care-l finanța pe bătrânul vostru savant nu 
mă înduioşa deloc. 

BELOUS: Până la urmă, unde vrei să ajungi? 

EL: La descoperirea bătrânului. (Energic.) Domnişoară 

Belous, nu-mi creez justificări, dar, într-un fel, moartea 

socrului meu nu mă impresionează. Aseară mi s-a năzărit 

să-i citesc opera. Multe date tehnice, dar concluziile le 
poate înţelege oricine. Să ştii că a fost cea mai mare 
surpriză a vieţii mele. Şi-n privinţa surprizelor, viaţa mea 

n-a fost calică. Omul cu pantalonii bufanţi a avut 

dreptate: descoperirea socrului meu revoluţionează 

tehnica războaielor. (Accentuat.) Dar nu de ţesut 

.BELOUS: Ce vrei să spui? 

EL (grav): De aseară mă simt ca şi comandorul Eatherley 
zburând cu Enola Gay deasupra Hiroşimei. Eu, doar eu, 
am în stăpânire Catastrofa. De mine depinde s-o arunc 
sau nu între oameni. Acum, depinde şi de tine, Belous. 
(Cu emoție vizibilă.) Ce hotărăşti? (Belous tace. El o 
întreabă cu un ton din ce în ce mai ridicat.) Ce-i 
răspundem domnului Colonel? (Be/ous tace. E/ aproape 
ţipă.) Pornim amândoi să ne construim casa, sau 
rămânem? 

BELOUS (în sfârșit, se animă, rosteşte abia auzit): 
Rămânem! 

EL (vesel, frenetic): Ai auzit-o, domnule Colonel, ai auzit 
ce-a spus? Şi am o poftă de viată şi de dragoste, şi mi-e 
frică de moarte cum nu mi s-a întâmplat niciodată. 
(/zbucneşte într-un râs nefiresc. In continuare, Belous şi 
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Colonelul îl vor urmări crispați. Râsul lui, exagerat, nu 
este însă nebunie, ci întoarcerea la cea mai autentică 
omenie; este un râs care descoperă mai mult decât 
orice deznădejdea. Vorbeşte printre hohote.) Domnule 
Colonel, să vă spun o nostimadă! Aţi crezut că am 
refuzat să vă dau manuscrisul fiindcă nu mi-e frică de 
chinuri... (Râde.) Fiindcă-s curajos...! (Râde.) Erou...! 
(Râde.) Când am fugit pe stradă, acum o oră, m-am 
gândit la tot ce-ar putea urma. Am studiat toate 
ipotezele — obiceiul meu. Am prevăzut-o şi pe asta. Am 
prevăzut c-o să-mi fie frică. Frică de durere, de moarte, 
de lipsă de dragoste. Şi, fiindcă tocmai treceam pe 
lângă o brutărie, am aruncat manuscrisul socrului meu 
în cuptor. Este adevărat, a făcut o flacără foarte vie, 
dar nimic altceva. Ba da. Cred că, datorită lui, s-au 
rumenit perfect vreo două franzele. (Hohoteşte iar, tot 
nefiresc.) 


(Colonelul, neluându-şi privirea de la El şi continuând 
să țină revolverul îndreptat spre ei doi, se apropie de 
telefon. Deodată, El işi dă seama ce va urma. Nu mai 
râde, îl urmăreşte doar cu privirea pe Colonel. Colonelul 
formează un număr la telefon, vorbeşte.) 


COLONELUL: Eu! Veniţi imediat. Da. La casa Profesorului. 
(Pune receptorul în furcă. Se adresează celor doi; rar şi 
aproape şoptit.) Imi pare rău, tare rău! Imi plac oamenii 
inteligenţi. Tot ce pot face este să nu spun nimic despre 
domnişoara Belous. 

BELOUS (aproape ţipă): Nu! 

EL (/a fe): Ba da! Am prevăzut doar şi posibilitatea asta. 
Şi ne-am înţeles să refaci forţa a treia. (Continuă calm, 
cu intensitate.) Ascultă-ţi bărbatul, domnişoară Belous, 
e mai bine aşa! Şi iartă-l! Pentru tot ce a făcut înainte 
de a te întreba. A fost singura lui ocazie să devină erou 
adevărat. (Își recapătă tonul lui dintotdeauna.) Şi nu-s 
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chiar atât de tembel s-o fi lăsat să-mi scape printre 
degete! (Se aşază pe o treaptă a scării. Îşi umple un 
pahar, îl bea. Se uită la Belous, la Colonel. Îşi mai 
toarnă şi mai bea un pahar. Se uită din nou la Belous, 
la Colonel. Constată cu tonul lui de mare plictisit.) O 
cumplită atmosferă de înmormântare! (Se intoarce 
spre Belous şi-o roagă.) Domnişoară Belous, până vin 
băieţii domnului Colonel, n-ai vrea să ne cânţi ceva? 


---- CORTINA ---- 


llustraţia: MIHU VULCANESCU 
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